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On ne publie pas une revue d’histoire populaire sans passer par des 
alternatives de pessimisme et d’optimisme. 

Pessimisme alimenté par la permanence des misères humaines et par 
l’échec — à court ou à long terme — de la plupart des luttes des peuples pour 
une meilleure condition. 

Mais l’optimisme renaît, à voir combien l’amour de la vie se nourrit à 
travers l’Histoire, de généreux élans vers les libertés, d’attachement à des 
idéaux fraternels. 

Quand naître était déjà difficile, quand survivre était souvent probléma¬ 
tique, quand manger même reste incertain pour beaucoup, comment ne pas 
s’émerveiller que cette précaire existence soit sacrifiée pour ces idéaux ? 

Et aussi, comment ne pas partager la tristesse de l’échec, quand une 
révolution est détournée par une classe possédante, quand un peuple 
indépendant tombe sous la coupe de faux amis, quand les combattants d’un 
ordre social plus égalitaire tombent sous les coups des défenseurs de l’ordre 
établi ? 

Chaque numéro de Gavroche apporte ainsi de l’eau au moulin des 
pessimistes comme à celui des optimistes, avec le flot de l’Histoire qui 
continue à couler, jour après jour. Et nous aussi, gens du 20 e siècle, avec nos 
guerres, nos famines, nos crises, avec nos grèves et nos chômeurs, nos 
massacres et nos tyrannies, nous préparons une rude matière aux historiens 
de demain. 

Espérons seulement qu’ils sauront trouver dans la mémoire du peuple 
quelques touches moins sombres : celles de nos idéaux, et celles aussi de nos 
humbles joies quotidiennes. 


On lira dans ce numéro : Le temps de l’exploitation et du mépris, première partie d’un article 
sur l’Indochine française de 1930, où se préparent les révoltes qui seront le prélude à une longue 
guerre coloniale aux dépens d’un peuple opprimé. 

Les Fortifs complète et explique le témoignage publié dans notre n” 1 sur la Zone. De 1841 à 
l'après-guerre (la dernière), la naissance et la fin d’une culture suburbaine. 

Comme maintenant, Les Gaulois prenaient les eaux, à Bourbonne. C’est l’occasion d’évoquer 
leur sourde résistance à l’occupant romain. 

Lutte contre l’envahisseur, aussi, devenue lutte contre l’oppresseur : Les barricades de la 
Commune raconte les derniers jours des Fédérés. 

Au 18 e siècle, une mère sur trente, un enfant sur dix mouraient dans le mois suivant 
l’accouchement. Cette tragédie est évoquée à travers les registres de Puy-Guillaume, en 
Auvergne, dans Accouchements du 18' siècle. 

Notes gaies : celles des cloches du Nord, tintant dans le ciel gris des Flandres Sur la route 
des Carillons. 

Enfin, les rubriques : Ait Cinéma, à propos de La Guerre de feu ; suite du Panorama de 
1932, évoqué à travers la presse ; et Notes de lecture, consacrées au troisième ouvrage de la 
collection Floréal des éditions Aubier : Enfants trouvés, enfants ouvriers, dû au directeur de 
notre publication, Jean Sandrin. 
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ACCOUCHEMENTS 


DU XVIII e SIECLE 

mémoires d’un village d’Auvergne 

Une histoire de l'accouchement présente de sérieuses difficultés. 
Encore aujourd'hui, ce domaine demeure tabou et l'on suspecte 
souvent le chercheur de voyeurisme malsain. Si le présent ne se laisse 
pas commodément aborder, les obstacles redoublent pour l'explora¬ 
tion du passé. Pas de témoignage direct : aucune accouchée n'a cru 
devoir évoquer son aventure qui, même dramatique, paraissait d'une 
totale insignifiance et surtout devait se couvrir de l'éteignoir de la 
décence. Les seules relations sont essentiellement l'œuvre de person¬ 
nes extérieures à l'événement : hommes d'autant plus enclins au 
mépris que les femmes appartiennent à des milieux plus pauvres. Par 
ailleurs, la tendance à ne conserver que les cas les plus tragiques risque 
de déformer la réalité en donnant une trop grande importance à 
quelques accouchements exceptionnels. 

Cet article prend en exemple un village d'Auvergne : Puy-Guillau- 
me. Il illustre une situation qui était celle de la quasi totalité des villages 
de l'Ancienne France. 



Saintes protectrices... 
et colliers magiques 

Dès la conception, la femme en¬ 
ceinte entre dans son univers bien 
particulier. L'ensemble des présages 
traduit les mentalités profondes de 
l'Ancienne France. On peut noter, par 
exemple, que la venue d'une fille se 
trouve associée à des éléments néga¬ 
tifs : gauche (la senestre, dont nous 
avons gardé sinistre ), lune déclinante 
et enlaidissement de la mère. 

De multiples tabous visent à proté¬ 
ger le fruit mystérieux et terriblement 
fragile que la femme porte en elle. Elle 
doit d'abord satisfaire ses envies ali¬ 
mentaires, si saugrenues paraissent- 
elles, sous risque de voir son rejeton 
en pâtir. Il faut encore lui épargner les 
chocs émotifs qui marqueraient le 
nouveau-né de monstrueuse façon. 
Aussi lui évitera-t-on les enterrements 
et les spectables pénibles. Par un mys¬ 
térieux mimétisme, voir saigner un 
lapin pourrait provoquer une hémor¬ 
ragie, embrouiller un écheveau ris¬ 
querait de nouer le cordon ombilical... 
On pourrait multiplier les exemples. 
Plutôt que de juger ces diverses tradi¬ 
tions, remarquons qu'elles concou¬ 
rent toute à valoriser la femme encein¬ 
te, ce qui ne peut que provoquer 
d'heureux effet sur sa gestation. 

Les accouchements ordinaires, 
c'est-à-dire la majorité, s'effectuent de 
la plus simple des manières. Dès 
qu'elle ressent les premières dou¬ 
leurs, la parturiente prépare un lit de 
feuilles de frêne recouvert d'un sac ou 
de vieux draps : économie oblige ! 
Allumé même au plus fort de l'été, un 
grand feu dans la cheminée permettra 
d'assainir la pièce soigneusement cal¬ 


feutrée pour protéger l'enfant à naître 
davantage des influences maléfiques 
que de la rigueur de la saison. Les 
flammes de surcroît serviront à éclai¬ 
rer la scène et à faire chauffer de l'eau 
et le bouillon de volaille qui confortera 
l'accouchée. La mère de cette derniè¬ 
re, assistée éventuellement d'une voi- 


UNE « ENVIE » RÉPUBLICAINE 

Considérant qu’il résulte du rapport 
du général Jacob qu'il est constant que 
la fille dont vient d'accoucher la 
citoyenne Mercier porte sous le sein 
gauche le bonnet de la liberté, en cou¬ 
leur et en relief. 

Considérant que le Peuple Français 
n'a brisé ses antiques idoles que pour 
mieux honorer les vertus ; que le jour 
de la liberté, en dissipant les ténèbres 
mensongères du fanatisme rend tout 
leur éclat aux œuvres de la Nature, qu 
s'est plue dans le cours de notre Révo¬ 
lution à nous prodiguer ses bienfaits, 
que si les miracles inventés par l'im¬ 
posture sacerdotale étaient accueillis 
par l'ignorance et la sottise, il n'appar¬ 
tient qu'aux esprits éclairés et à la 
raison d'observer attentivement les 
prodiges variés du Moteur secret de 
l'Univers. 

Considérant que le phénomène dont 
la fille de la citoyenne Mercier offre le 
premier exemple prouve non seule¬ 
ment que la nature aime à marquer de 
son sceau le règne de l'Indépendance, 
mais encore atteste l'attachement in¬ 
time que la mère de cet enfant porte 
aux signes secrets de la liberté. 

Arrêtent que sur le vu du Présent 
Arrêté, le Receveur du district du Ques- 
noy payera à la citoyenne Mercier la 
somme de quatre cents livres, à titre de 
secours provisoire. 

A N. D XXXVIII 3 (46) 
An III de la République 


sine, suffiront généralement à la beso¬ 
gne. Les hommes sont écartés essen¬ 
tiellement parce qu'ils risquent de 
devenir encombrants, mais on pourra 
faire appel à leurs forces en cas de 
besoin. 

Sur sa paillasse, l'accouchée pren¬ 
dra la position qui lui conviendra le 
mieux, accroupie le plus souvent. Par¬ 
fois on laisse pendre de la cheminée 
une barre à laquelle elle pourra s'a¬ 
gripper. Autour du cou, on lui serre un 
foulard qui l'empêchera de garder le 
gros cou, car l'accoucheuse lui recom¬ 
mande de crier de toutes ses forces. 
Pour faciliter la délivrance on oint le 
ventre de sang d'anguille qui est 
censé communiquer le pouvoir de 
glisser au foetus. La même croyance 
fait penser qu'une pomme de pin 
sèche placée devant le feu pour 
qu'elle s'ouvre agira par contagion 
sur l'utérus. La femme pourra encore 
être invitée à marcher, ou bien à 
broyer du sel entre ses mains. Comme 
le massage (avec ou sans anguille !) 
de tels exercices peuvent avoir quel¬ 
que efficacité. N'en va-t-il pas de 
même des cris ? 

Pour assurer un heureux accouche¬ 
ment, on met également la religion à 
contribution. Plusieurs saintes, pre¬ 
nant vraisemblablement le relais de 
divinités païennes, passent pour parti¬ 
culièrement bénéfiques. Au moment 
de mourir, sainte Marguerite aurait 
prié pour les femmes enceintes : les 
reines de France recourent régulière¬ 
ment à ses reliques miraculeuses lors 
de leurs couches. La sainte, qui 
emprunte son nom à une pierre blan¬ 
che prétendue anti-hémorragique, of¬ 
fre une forme chrétienne à une vieille 
superstition. Sainte Brigitte, qui aurait 
emmailloté Jésus et sainte Anne mère 
de la vierge Marie, ne peuvent que 
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Vie quotidienne 



Des familles se transmettront au moins jusqu'au 
début de ce siècle de précieux colliers destinés à 
protéger les mères. Ils se composent de pierres 
magiques et d’un sachet d'herbes mêlées à des 
feuillets couverts de prières et de signes cabalis¬ 
tiques. IMusée de Riom) 

protéger les grossesses. À partir du 
XVII e siècle, Marie prend une impor¬ 
tance grandissante dans le royaume : 
à Puy-Guillaume, son prénom vient 
très largement en tête des appella¬ 
tions féminines. 

Jusqu'au début du XX e siècle au 
moins, on se transmettra précieuse¬ 
ment de mère en fille des colliers 
magiques associant paganisme et 
catholicisme. Quelques pierres enfi¬ 
lées sont censées posséder des vertus 
miraculeuses : blanches, elles protè¬ 
gent la lactation, rouges, elles pré¬ 
viennent les hémorragies. Un grossier 
sachet de toile contient plantes et 
feuillets couverts de pirères et de 
signes cabalistiques. Les accoucheurs 
les plus compétents et les moins cré¬ 
dules évitent de blâmer ces pratiques 
populaires qui, en sécuriant les partu¬ 
rientes, ne peuvent que faciliter la 
délivrance. 

Une fois l'enfant expulsé, après 
avoir attendu quelques minutes pour 
qu'il profite au maximum de son ali¬ 
mentation première, on noue le cor¬ 
don ombilical, en prenant soin de le 
laisser court pour les filles, de la lon¬ 
gueur de leur verge pour les garçons. 
Ainsi croit-on favoriser leur distinction 
sexuelle. Soigneusement enveloppés 
dans un morceau d'étoffe, les restes 
du cordon deviendront de précieux 
porte-bonheur qui épargneront no¬ 
tamment à l'enfant de souffrir des 


convulsions. Grâce à cette protection 
magique, « les garçons échapperont 
au tirage au sort de la Milice, et les 
filles trouveront un époux ». Le nou- 
veau-né, déposé ensuite sur une che¬ 
mise portée par son père, se péné¬ 
trera de l'intimité de son géniteur. 
L'utilisation de toiles d'araignée — 
auxquelles on reconnaît aujourd'hui 
des pouvoirs bactéricides — pour 
panser le nouveau-né comme sa mère 
provoqua longtemps l'indignation 
des hygiénistes. Après l'avoir fric¬ 
tionné avec de l'eau chaude addition¬ 
née de sel ou de vin, massé avec des 
onguents divers composés de plan¬ 
tes, de beurre frais, d'huile de vipère 
et autres ingrédients plus ou moins 
secrets, l'accoucheuse frotte les gen¬ 
cives du bébé d'un peu de miel afin 
d'aiguiser son appétit. Elle lui injecte 
ensuite une gorgée de vin, préalable¬ 
ment chambrée et coupée de salive 
dans son palais, afin de le conforter. 
Mais il ne tétera sa mère (dont la 
première poussée de lait est, à tort, 
jugée impure) que le lendemain. 


Contrôler et suppléer la nature 

Il convient encore de souffler dans 
les oreilles et sur les yeux de l'enfant 
pour lui assurer bonne audition et 
bonne vue. Parmi les contrôles de son 
bon état, on ne manque pas de comp¬ 
ter minutieusement les doigts des 
mains et des pieds, signe ultime de 
perfection. C'est que la fréquence des 
mariages consanguins, la malnutri¬ 
tion générale se traduisent souvent 
par des malformations congénitales 
dont l'aspect le plus visible se lit, à la 
naissance, dans le fini des extrémi¬ 
tés. 

Mais il arrive aussi que l'on veuille 
suppléer la nature. Pratique anodine 
que celle qui consiste à presser deux 
pois chiches sur les joues du nou¬ 
veau-né afin de lui imprimer des fos¬ 
settes qui lui garantiront une heu¬ 
reuse frimousse. D'autres coutumes, 
pourtant guidées par de louables sen¬ 
timents, peuvent entraîner de fâcheu¬ 
ses conséquences. Ainsi, pour épar¬ 
gner à l'enfant des défauts de diction, 
croit-on utile de lui sanctionner le fil 
de la langue. À cet effet, nombre 
d'accoucheuses laissent croître à 
bonne longueur l'ongle de leur pouce. 
À défaut d'efficacité à long terme, 
l'opération s'avère souvent dange¬ 
reuse dans l'immédiat ; plus d'un 
nouveau-né au palais enflammé, faute 
de pouvoir s'alimenter, meurt d'inani¬ 
tion. Dans les campagnes, on estime 
nécessaire de remodeler le crâne des 
enfants comme une cire molle. Les 
filles ont de surcroît droit à un traite¬ 
ment spécial : dès leur venue au mon¬ 
de, en leur pinçant violemment le 
bout des seins jusqu'à en faire sour¬ 
dre quelques gouttes de sang, on 
pense leur éviter les troubles de l'allai¬ 
tement, quand elles deviendront mère 
à leur tour. 

Avant d'être placé dans l'obscurité 
complète pour éviter de compromet¬ 


tre sa vue, le nouveau-né sera momi¬ 
fié dans langes et bandelettes. Ainsi 
veut-on favoriser sa future tenue de 
bipède qui le différenciera de l'animal. 
Ce procédé vise à conserver la chaleur 
corporelle, car les logis sont mal 
chauffés. Il sert également à faciliter le 
transport de l'enfant. Soigneusement 
enveloppé dans le voile de mariée de 
sa mère aux vertus anti-maléfiques, 
on le transportera à l'église dans les 
heures qui suivent. Avec le baptême, 
il connaîtra une seconde naissance, 
spirituelle cette fois, qui lui permettra 
de rejoindre le monde des chrétiens, 
c'est-à-dire la vie sociale. 


Femmes-sages et matrones 

Lorsqu'un évêque vient l'inspecter, 
le curé de Puy-Guillaume ne manque 
pas d'affirmer que sa paroisse pos¬ 
sède au moins une femme-sage suffi¬ 
samment instruite. Par ailleurs, pen¬ 
dant la première moitié du XVIII e siè¬ 
cle, il précise dans les Registres 
paroissiaux l'éventuelle présence 
d'une matrone quand l'accouchement 
a connu une fin tragique. Ainsi pou¬ 
vons-nous esquisser le portrait robot 
d'une sage-femme villageoise. Au¬ 
cune de toutes celles mentionnées n'a 
moins de 50 ans. Généralement veu¬ 
ves après avoir elles-mêmes accou¬ 
ché une bonne dizaine de fois, les 
matrones bénéficient de leur propre 
expérience de mère mais aussi de 
paysannes accoutumées à mettre bas 
les animaux domestiques. De surcroît, 
elles se trouvent disponibles de jour 
comme de nuit. Autre point commun, 
elles appartiennent aux couches so¬ 
ciales les plus pauvres de la popula- 


DE LA NÉCESSITÉ 
D'ONDOYER L'ENFANT 

Lorsqu'il y a quelque raison de crain¬ 
dre pour la vie de l'enfant, on doit 
l'ondoyer sur la première partie qui se 
montre au-dehors, et dans les accou¬ 
chements très laborieux, il est même 
quelquefois à propos de conduire l'eau 
sur la tête de l'enfant au moyen d'une 
seringue, avant d'entreprendre de l'ex¬ 
traire. Nous nous dispenserions de 
transcrire ici la formule usitée pour 
donner le baptême, dans ces cas de 
nécessité, si toutes les personnes pour 
qui nous écrivons étaient parfaitement 
instruites des rites de notre religion. 

En répandant l'eau, en forme de 
croix, sur la partie que l'enfant présen¬ 
te, on annonce clairement et distincte¬ 
ment ces paroles : Enfant, je te baptise, 
au nom du Père et du Fils et du Saint- 
Esprit. Si l'on n'a pas de signes bien 
certains qu'il soit vivant, on y ajoute 
ces mots : si tu es vivant. Si c'est un 
enfant monstrueux, ou un embryon 
peu développé, on donne également le 
baptême, mais sous condition, et en 
disant alors : Si tu es capable de Baptê¬ 
me, je te baptise, etc. 

J.L. BAUDELOQUE : 

L'Art des Accouchements 
(& e édition, Paris, 1807) 





Accouchements du 18" siècle 
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Au 16* siècle, l'accouchement demeure une affaire de femmes. 

(Gravure de Rhodion, 1532.) 


tion. Est-ce parce que la fonction ne 
paraît guère lucrative ? Après une nuit 
ou davantage passée au chevet d'une 
femme accouchant dans de difficiles 
conditions — sinon on se serait passé 
de son concours — la femme-sage se 
contente le plus souvent d'un merci, 
d'une bolée de soupe et d'une invita¬ 
tion au baptême. Exceptionnellement, 
une famille aisée peut donner quel 
ues sous ou faire cadeau d'une volail¬ 
le. 

Enfin, toutes les femmes-sages re¬ 
censées sont également analphabè¬ 
tes. Lorsque leur curé les déclare suf¬ 
fisamment instruites, il entend seule¬ 
ment qu'elles savent ondoyer un 
enfant en péril de mort, c'est-à-dire 
pratiquer un baptême à la sauvette. 
Afin de neutraliser des personnalités 
fortement suspectes de pratiquer la 
sorcellerie, le Clergé contraint chaque 
communauté villageoise à désigner 
une accoucheuse. Le prêtre qui en 
assure la surveillance — toute spiri¬ 
tuelle comme il se doit— se contente 
de faire prêter solennellement ser¬ 
ment à la femme-sage, celle-ci étant à 
genoux devant le curé assis et cou¬ 
vert. Devant Dieu, la matrone doit 
s'engager à assister ses compagnes 
dans leurs couches, à faire appel au 
chirurgien en cas de nécessité, à ne 
point dévoiler les secrets de famille et 
à proscrire tout recours à la supersti¬ 
tion. Pour se trouver habilitée à exer¬ 
cer les fonctions d'accoucheuses, il 
suffit donc d'être irréprochable sur le 
plan des mœurs et de la religion offi¬ 
cielle, de savoir distinguer un enfant 
viable d'un enfant mort ou mons¬ 
trueux, de se montrer capable de faire 
un signe de croix en récitant les quel¬ 
ques mots de la prière adéquate. Ainsi 
les précieuses âmes seront-elles sau¬ 
vées... 

La Communauté des Chirurgiens 
devrait en principe contrôler les 
accoucheuses. Mais seules celles qui 
exercent dans les grandes villes s'y 
trouvent soumises. Encore se conten¬ 
te-t-on de leur délivrer une autorisa¬ 
tion contre rétribution, sans plus s'in¬ 
quiéter de leur compétence. 

Ce n'est que lors des accouche¬ 
ments laborieux que l'on a recours à 
l'expérience de la matrone. Mais mal¬ 
gré tout son savoir-faire, ses on¬ 
guents, fumigations, drogues, talis¬ 
mans renforcés par les incantations et 
les prières, cette dernière n'est pas 
faiseuse de miracles. Même si elle 
possède davantage d'habileté que ses 
compagnes, elle ne peut qu'aider de 
son mieux la nature. Que faire quand 
l'enfant se présente mal ou qu'une 
mauvaise conformation de la mère 
rend la délivrance impossible ? La 
sous-alimentation et le rachitisme, 
fréquents dans les campagnes, provo¬ 
quent souvent un rétrécissement du 
bassin féminin, aux conséquences 
redoutables lors des accouchements. 
A défaut de connaître l'anatomie ou 
de pouvoir pratiquer une opération, 
les femmes-sages agissent de leur 
mieux pour délivrer la malheureuse 
parturiente et abréger ses intolérables 


souffrances, avec les faibles moyens 
et les outils de fortune dont elles 
disposent... 

L'exceptionnelle intervention du 
chirurgien marque la fin de tout 
espoir. Le curé généralement l'accom¬ 
pagne, pour administrer l'extrême 
onction : présence significative. 


L'enfant d'abord... 

La pratique de la césarienne ou la 
section de la symphise du pubis sont 
encore rarissimes : à la fin du XVIII 8 
siècle, la Maternité de Paris compte 
une de ces opérations pour 10 000 
accouchements, proportion encore in¬ 
changée un siècle plus tard. Bien que 
la technique en soit alors parfaitement 
maîtrisée, l'ignorance des principes 
élémentaires d'asepsie continuent à 
rendre la césarienne fatale pour les 
deux tiers des femmes qui acceptent 
de s'y soumettre. Ce n'est le cas que 
dans des conditions extrêmes, il est 
vrai, car à l'époque on ne connaît pas 
de moyens d'insensibiliser les patien¬ 
tes. Dans les campagnes, il faut 
encore compter avec la maladresse 


des chirurgiens-barbiers, dont la com¬ 
pétence se limite le plus souvent à 
l'ablation d'un cor au pied. Encore 
peut-on considérer ceux-ci comme un 
moindre mal, relativement aux opéra¬ 
teurs bénévoles que, dans une atmo¬ 
sphère dramatique, les assistants 
finissent par convaincre de se livrer à 
une ultime tentative pour sauver l'en¬ 
fant, après que la mère ait expiré dans 
les souffrances que l'on devine. Le 
procès-verbal ci-après se passe de 
commentaires : 

« La nommée Étiennette Mosnier a 
été taillée par Messire Benoît Royer, 
prêtre de Montrond (en Bourbonnais), 
afin de tirer l'enfant qui était dans le 
ventre de ladite Mosnier, et ce aux 
prières et requêtes de tous les assis¬ 
tants, tant parents, voisins et amis, 
criant miséricorde et suppliant à 
mains jointes ledit Royer de faire la 
taille. Ce qu'il a fait, et a tiré un beau 
fils du ventre de ladite Mosnier, qui a 
été aussitôt baptisé auprès du feu... » 
L'enfant survécut environ 30 heures 
après le baptême et fut enterré avec sa 
mère... 

La première césarienne mentionnée 
dans les Registres paroissiaux de Puy- 
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Vie quotidienne 



Guillaume date de 1746. L'accouchée, 
âgée de 30 ans, met au monde son 
second enfant, après une insolite 
pause de dix ans (à l'époque les 
accouchements étaient en moyenne 
espacés par des intervalles de 15 à 18 
mois). Elle appartient aux couches 
aisées de la société villageoise et sa 
famille n'a pas hésité à faire venir un 
des meilleurs chirurgiens de la ville la 
plus proche, située à trois heures de 
marche, négligeant le praticien local. 
Mais, comme il se doit, l'homme de 
l'art attendra la mort de la malheu¬ 
reuse avant de procéder à l'opération 


SAUVER LA MÈRE OU L'ENFANT? 

1° Si la femme était si affaiblie par 
les souffrances qu'elle fût incapable de 
supporter cette cruelle opération, il ne 
serait pas permis de l'entreprendre par 
intérêt pour l'enfant, parce que ce 
serait tuer la mère, et on ne doit jamais 
faire un mal pour obtenir un bien. Par la 
même raison, si l'on n'a pas la certitude 
que l'enfant soit mort, ce serait un 
crime de le briser dans le sein de sa 
mère et de l'arracher par morceaux, 
comme on dit que cela se pratique 
souvent ; car l'enfant a droit à sa vie 
comme s'il était né, et une mère ne 
peut consentir à cette atrocité pour se 
délivrer du danger qu’elle court. 

2° Mais si un habile chirurgien, 
voyant l'impossibilité de l'accouche¬ 
ment naturel, était disposé à faire l’o¬ 
pération, et avait l'espoir de réussir, un 
confesseur devrait engager la femme à 
s'y soumettre, et se servir pour cela des 
motifs les plus capables de l'y détermi¬ 
ner. Nous ne pensons pas néanmoins 
qu'il dût l'y obliger sous peine de lui 
refuser l'absolution, car nous ne som¬ 
mes pas tenus de faire des choses 
extraordinaires pour conserver notre 
vie (...) 

Mgr BOUVIER, évêque du Mans, 1827 


et extraire un enfant qui, à l'en croire, 
donnera des signes évidents de vie. 
Juste le temps de l'ondoyer afin qu'il 
reçoive une sépulture en terre chré¬ 
tienne auprès de sa mère. La seconde 
césarienne, pratiquée en 1797, 
connaîtra le même tragique dénoue¬ 
ment. L'attitude de l'Église ne fait que 
renforcer les réticences. Si les autori¬ 
tés religieuses imposent l'ouverture 
des femmes enceintes après leur 
décès afin d'ondoyer l'enfant, elles 
adoptent une position pour le moins 
ambiguë tant que la mère reste vivan¬ 
te. 


La mort et ses préférences 

Moins ravageuse que celle des 
enfants, la mort des mères n'en 
demeure pas moins impressionnante. 
En effet 2 à 3 % d'entre elles décèdent 
dans le mois qui suit leur délivrance. 
Un quart de ces malheureuses n'au¬ 
ront pas résisté à la première journée. 
Pour apprécier à sa triste valeur cette 
proportion, il faut tenir compte du fait 
que les femmes encourrent ce risque 
à chacune de leurs couches, soit une 
bonne demi-douzaine de fois en 
moyenne. Mais nous ignorons les 
avortements tragiques, accidentels ou 
volontaires, ainsi que les mutilations 
et traumatismes subis par les survi¬ 
vantes ! 

À l'échelle d'une paroisse moyenne 
d'un millier d'habitants, chaque année 
une mère au moins meurt pour avoir 
voulu donner la vie ; presque chaque 
mois le glas retentit pour annoncer le 
décès d'un enfant de moins de trente 
jours. 

Si les décès immédiats se répartis¬ 
sent à peu près également parmi les 
mères indépendamment de leur ori¬ 
gine sociale (signe que les conditions 
de l'accouchement sont sensiblement 


les mêmes pour toutes), dans l'année 
qui suit la mise au monde, les risques 
de mortalité se différencient : 45 %o 
dans les familles bourgeoises, 50 %o 
dans les catégories moyennes, 60 %o 
enfin dans les couches populaires. Les 
métayères, journalières et servantes 
souffrent-elles d'une constitution plus 
fragile ? Sont-elles particulièrement 
défavorisées par le destin ? Ou bien, 
plus simplement, sont-elles victimes 
de leur condition sociale ? 

Dans les milieux aisés, les mères 
mangent à leur faim et peuvent se 
reposer de leurs couches le temps 
nécessaire. Par contre, dans les famil¬ 
les de « gagne-petit », il est dangereux 
pour une femme de devenir grosse 
pendant les grands travaux de fin 
d'été, où les forces de chacun des 
éléments de la communauté familiale 
deviennent nécessaires. On fait alors 
peu de cas des tabous, sagement éla¬ 
borés par la coutume, qui voudraient 
que la nouvelle mère soit mise à l'é¬ 
cart de toute activité pendant la 
période qui suit ses couches. Son 
impureté, croit-on, polluerait l'eau du 
puits, compromettrait les récoltes. En 
réalité, cette littérale mise en quaran¬ 
taine, que les autorités religieuses ne 
jugent pas utile de maintenir, s'est 
singulièrement amenuisée avec le 
temps. La tradition de plus en plus 
affaiblie finit par n'interdire aux 
accouchées de sortir de leur foyer que 
certains jours néfastes : le cinquième 
et le septième, ainsi que le vendredi 
(souvenir du Vendredi Saint). Il leur 
est au contraire recommandé de profi¬ 
ter des effets bénéfiques du neuvième 
jour pour aller recevoir une bénédic¬ 
tion à l'Église. Purifiées, elles pourront 
rejoindre la communauté villageoise 
et reprendre leurs activités. 

Mais, davantage encore que leur 
origine sociale, l'âge des mères les 
rend plus ou moins vulnérables à la 
mort. Période critique que celle de la 
première mise au monde : un cin¬ 
quième des décédées accouchaient 
pour la première fois. Moins tragiques 
sont les naissances suivantes. Un 
macabre sursaut cependant se révèle 
pour les femmes de 35 à 40 ans, 
correspondant aux derniers accou¬ 
chements d'épouses rendues plus fra¬ 
giles par l'âge et par les conséquences 
de leurs précédentes grossesses. 
Sans doute s'ajoutent aussi des actes 
de désespoir de toutes celles qui se 
croyaient protégées par la ménopau¬ 
se, touchant alors les mères bien 
avant la quarantaine. 

« Une femme enceinte a toujours 
un pied dans la tombe » 

Une étude statistique des décès 
montre que la mortalité des mères, 
particulièrement importante le pre¬ 
mier jour, sévit durement pendant 
tout le mois qui suit les couches. 
Victimes des « fièvres », les malheu¬ 
reuses connaissent une affreuse ago¬ 
nie ; en proie au délire, brisées par 
d'insoutenables douleurs abdomina- 
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« LE MASSACRE PES INNOCENTS » 

De la première à la seconde moitié du 
XVIII* siècle, la mortalité ne change 
guère, qu'elle fauche les enfants ou 
leur mère. Sur 100 nouveaux-nés, 4 ne 
résistent pas à leur venue au monde ; 
encore ne mentionne-t-on que ceux qui 
ont donné quelque signe de vie, le 
temps de leur accorder un baptême à la 
sauvette. Même si l'on montre à cet 
égard la plus grande des complaisan¬ 
ces, on ne peut se leurer quant à l'exis¬ 
tence de certains fœtus. Manifeste¬ 
ment morts lors de leur expulsion, ils 
ne laisseront de traces ni dans les 
Registres paroissiaux ni dans le cime¬ 
tière. Pour eux fut inventée l'expres¬ 
sion de fausse-couche. Enfouis sans 
cérémonie comme des animaux, com¬ 
bien sont-ils ? (De 1830 à 1868, la Mai¬ 
son d'Accouchement de Paris recense 
4 à 5 % d'enfants morts-nés, dont près 
de la moitié, déclarés putréfiés et 
Sépultures de l'Ancien Régime.) 

Dans les quarante-huit heures qui 
suivent la naissance s'ajoutent encore 
2 ou 3 jeunes cadavres ; 8 autres les 
suivront dans la tombe avant qu'un 
mois ne soit écoulé. Au bout de la 
première année, sur 100 baptisés, il ne 
restera que 73 survivants, à l'existence 
encore bien incertaine. Mais rien ne 
permet de recenser les rescapés qui 
resteront à jamais marqués par une 
naissance difficile : boiteux, borgnes, 
contrefaits, idiots... 


les, elles sont infectées par les 
déchets non expulsés de leurs cou¬ 
ches ou par les germes apportés par 
l'entourage : accoucheuse d'abord, 
dont les ongles et les outils de fortune 
véhiculent souvent la mort. N'est-on 
pas persuadé de surcroît que changer 
la chemise et les draps de l'accouchée 
avant le 5 e ou le 7* jour pourrait provo¬ 
quer dangereusement le sort ? Une 
hémorragie ne manquerait pas de 
s'ensuivre. Cette funeste pratique (qui 
masque peut-être seulement un sé¬ 
vère souci d'économie) était encore 
vivace entre les deux dernières guer¬ 
res. 

Les villageoises retiendront davan¬ 
tage les scènes plus terribles que les 
nombreuses délivrances sans histoi¬ 
re. Par le bloquage qu'elle provoque, 
la psychose d'angoisse qui entoure 
l'accouchement, sur lequel semble 
toujours peser la malédiction biblique 
(« tu enfanteras dans la douleur »), 
contribue à rendre plus difficile l'acte 
d'accoucher. 

Précisons cependant, à la décharge 
de nos villageois, que les hôpitaux 
battent de sinistres records. Dans les 
locaux particulièrement insalubres de 
l'Hôtel-Dieu de Paris, où les patientes 
s'entassent tête-bêche dans un lit de 
1,30 m de largeur dont il n'est pas 
question de changer les draps, les 
fièvres puerpérales exterminent pé¬ 
riodiquement plus de la moitié des 
malheureuses, signale un raport de 
l'Académie des Sciences en 1786. En 
1856 encore, la mortalité des femmes 
en couche s'y élève en moyenne à 
10 %. 


Un enfant chasse l'autre 

À l'encontre des nouveaux-nés, la 
mort ne fait guère de discrimination 
sociale. Ce n'est pas pourtant que la 
Camarde n'ait ses préférences : parmi 
ses premières victimes, les chétifs, les 
miraculés d'un accouchement diffici¬ 
le. (En 1946 encore, on n'accordait 
presqu'aucune chance de survie aux 
prématurés pesant moins de 1 500 
grammes, dont on parvient à sauver 
aujourd'hui 50 à 75 %.) Si rien ne 
permet de dénombrer de tels cas, 
l'étude des Registres paroissiaux fait 
apparaître d'autres nouveaux-nés 
particulièrement vulnérables. Ceux 
qui ont perdu leur mère d'abord : les 
3/4 d'entre eux ne survivront pas. 
Outre des problèmes d'affectivité se 
pose alors un très grave problème : 
comment assurer l'allaitement de 
l'enfant ? N'oublions pas que stérilisa¬ 
tion et biberon sont des découvertes 
récentes. 

Terriblement ravageur s'avère éga¬ 
lement l'abandon des nouveaux-nés. 
Abandon clandestin d'enfants non 
désirés, abandon légal d'enfants pla¬ 
cés en nourrice dès le lendemain de 
leur naissance. Même si cette dernière 
pratique gagne les milieux urbains 
populaires pour des raisons profes¬ 
sionnelles, dans les campagnes, elle 
reste limitée à une poignée de famil¬ 
les aisées. Soucis égoïstes de femmes 
qui craignent d'abîmer leur silhouette 
et d'époux qui ne veulent pas renon¬ 
cer à leur droit conjugal, car tradition 
et religion voudraient que les mères 
s'abstiennent de tout rapport sexuel 
pendant le temps de l'allaitement. La 
mortalité des nourrissons atteint de 
telles proportions qu'on en vient à se 
demander si le recours à l'allaitement 
« mercenaire » (la nourrice) ne ca¬ 
moufle pas un infanticide licite plus 
ou moins conscient. Quoi qu'il en soit, 
la mise en nourrice des nouveaux-nés 
des familles bourgeoises contribue à 
rendre les très jeunes enfants des 
différents groupes sociaux à peu près 
égaux devant la mort. 

La surcharge familiale pèse encore 
plus lourdement sur le destin des 
nouveaux-nés. Quand les naissances 
sont trop rapprochées, ce qui est la 
règle commune, un enfant chasse 
l'autre. Cette concurrence acharnée 
pour la survie se lit dans les statisti¬ 
ques. Ainsi les derniers-nés ont-ils 
près de deux fois plus de chances 
d'échapper à la mort que leur aîné. La 
raison est simple : ils pourront têter 
leur mère assez tardivement alors que 
les avant-derniers nés devront sou¬ 
vent subir un sevrage précoce lors de 
la venue au monde d'un nouveau 
frère ou sœur. Ainsi la mortalité vient- 
elle réduire les effets d'une procréa¬ 
tion abondante. 

Autres enfants particulièrement 
menacés : les jumeaux. Les difficultés 
accrues des accouchements doubles, 
la fragilité des nouveaux-nés généra¬ 
lement prématurés et d'un poids infé¬ 
rieur à la normale, se traduisent par 
une effroyable mortalité dès la nais- 




Encore violemment contesté par ses confrères, 
l'accoucheur du 17 e siècle doit préserver une 
élémentaire décence. 

(Gravure de Samuel Janson, 1681) 

sance et dans les jours qui suivent. 
Pour 100 enfants issus de naissances 
jumelles, on enregistre 20 décès 
immédiats ; s'ajoutent une trentaine 
de victimes au cours de la semaine qui 
suit la mise au monde. Le huitième 
jour, ne survivent donc plus que la 
moitié des jumeaux : les plus solides. 
Doublement chanceux puisque, dé¬ 
barrassés le plus souvent de leur frère 
ou sœur, ils recevront davantage de 
soins et de nourriture. Tout en demeu¬ 
rant encore très fragiles, ils ont rem¬ 
porté une importante victoire contre 
la mort. Sur la cinquantaine de resca¬ 
pés de la première semaine, vingt 
disparaissent encore avant d'attein¬ 
dre leur premier anniversaire. Une 
douzaine de cadavres viennent encore 
amenuiser les rangs avant de franchir 
le difficile cap des dix ans. Passé cet 
âge, il ne subsiste guère plus d'un 
quart des enfants nés jumeaux. Parmi 
ces rares survivants, aucun couple de 
jumeaux. 

La situation de notre village auver¬ 
gnat, si dramatique paraisse-t-elle, 
n'offre donc aucun caractère d'excep¬ 
tion et les armes des chirugiens ne 
semblent pas plus efficaces que celles 
des matrones. Pourtant, au milieu du 
Siècle des Lumières, à moins de trois 
heures de marche de Puy-Guillaume 
s'amorce une amélioration des techni¬ 
ques de l'accouchement, mise au 
point par Madame du Coudray. 

Guy CITERNE 


Pour en savoir plus : 

On pourra consulter, car encore dis¬ 
ponibles : 

— Guy CITERNE : Les registres parois¬ 
siaux racontent (BT2 n°* 123 et 124. 
CEL. Cannes, 1981). 

— J. GELIS, M. LAGET et M.F. LAGET : 
Entrer dans la vie (Gallimard-Julliard. 
Coll. Archives, 1978). 











1930, INDOCHINE FRANÇAISE 



Le temps 

de l'exploitation 
et du mépris 



Un paysage de paix et de douceur où la révolte, la répression, la guerre vont sévir 
pendant un demi siècle. 


Dans les années 1930, 43 000 Européens régnent sans partage sur 
20 millions d'Annamites. Cette situation permet à de multiples sociétés 
d'import-export, à des groupes financiers (Rivault, de Wendel-Rots- 
child) et à la Banque d'Indochine de mettre en coupe les richesses de la 
péninsule indochinoise. 

Le peuple à majorité paysanne, durement exploité, privé de tout 
droit démocratique, ne voit pas sans murmurer les fortunes colossales 
s'édifier. D'autant que la corruption et les trafics en tout genre 
fleurissent souvent sous la haute protection des autorités suprêmes. 
Dans son journal l'Indochine, Malraux révèle qu'en 1925, le gouverneur 
Cognacq se proposait de mettre aux enchères, sans autorisation, les 
terres fertiles de Carnau (Cochinchine)... 


« étrangers dans notre propre pays » 

Quelques Européens se sont pen¬ 
chés sur le sort du peuple et ont 
cherché à l'améliorer, mais leurs ten¬ 
tatives sont vouées à l'échec. Le 
gouverneur général Varenne, d'opi¬ 
nion socialiste (1925-1928), en fera 
l'amère expérience. Certes, sous son 
gouvernement, des « Chambres des 
Représentants du Peuple » voient le 
jour en Annam et au Tonkin, mais leur 
rôle est purement consultatif. Le gou¬ 
vernement français ne l'écoute pas 


non plus lorsqu'il propose la libre 
création de partis et la liberté syndi¬ 
cale. 

Les tentatives de créations d'institu¬ 
tions démocratiques se heurteront 
toujours aux gros intérêts économi¬ 
ques regroupés sous la houlette du 
« Comité de l'Industrie et du Com¬ 
merce de l'Indochine ». De même, en 
Cochinchine, personne n'a pu modi¬ 
fier les élections qui n'ont que l'appa¬ 
rence de la démocratie puisque, seuls, 
un millier d'indiens partagent le privi¬ 
lège de vote des Français. Parmi les 


C'est en cherchant, dans les années 
1858-1860, une voie de pénétration 
vers le « fabuleux » empire chinois que 
des explorateurs français, appuyés par 
les troupes du Second Empire, entrent 
en contact avec le Vietnam, Si au 
départ l'objectif des colonialistes est 
de s'emparer du marché chinois, bien 
vite le Vietnam se trouve impliqué 
dans la guerre qui oppose Français et 
Fils du Ciel. Quoique des paysans, des 
lettrés et des mandarins résistent à 
l'intervention française, le Vietnam, 
désuni, ne peut résister à des soldats 
mieux armés. Aussi vers 1870-1880, 
l'armée de la Troisième République et 
les missions catholiques, dont l'instal¬ 
lation date du XVIII* siècle, annexent 
provinces et territoires qui restaient 
encore sous le contrôle de l'Empereur 
de Hué. En 1867, la Cochinchine 
devient colonie et passe sous l'admi¬ 
nistration directe des Français. Dix- 
sept ans plus tard, un traité imposé à la 
cour de Hué établit des protectorats 
sur le Tonkin et l'Annam. Le protecto¬ 
rat a l'insigne avantage de laisser en 
place l'administration indigène et donc 
de réduire les frais administratifs pour 
le pays colonisateur. 

En 1887, « l'Union Indochinoise » est 
née. Entité géographique et adminis¬ 
trative, elle comprend du nord au sud 
le Tonkin (Nord-Vietnam), l'Annam 
(Centre-Vietnam), la Cochinchine (Sud- 
Vietnam) et à l'ouest le Cambodge et le 
Laos. En fait, l'administration directe 
des Français s'étend partout jusqu'à la 
Première Guerre mondiale, même si 
l'appareil administratif est double 
(Français et Vietnamiens) dans les pro¬ 
tectorats. Il s'agit alors de démanteler 
le système mandarinal et par consé¬ 
quent la monarchie vietnamienne au 
nom du progrès et de la lutte contre le 
féodalisme. La finalité, c'est d'occiden¬ 
taliser les élites annamites (on appelle 
ainsi les Vietnamiens à l'époquej qui 
restent suspectes aux yeux des repré¬ 
sentants métropolitains. En 1897, les 
fonctions de vice-roi du Tonkin sont 
donc confiées à un résident supérieur 
français, et en Annam, le conseil secret 
de l'empereur de Hué est remplacé par 
un conseil des ministres présidés par le 
résident supérieur. 

Cependant, dans les années 1920, les 
finances de l'État français ont été large¬ 
ment grevées par la guerre de 1914- 
1918 et une dette extérieure importan¬ 
te. Pour ces raisons, l'administration 
directe de l'Indochine ne peut être 
maintenue et les hauts fonctionnaires 
se résignent à s'appuyer sur les nota¬ 
bles indigènes — mal rétribués — pour 
administrer le pays à l'échelon local et 
régional. « Natifs » qui seront néan¬ 
moins contrôlés et dirigés par quel¬ 
ques 300 cadres européens... Par ail¬ 
leurs, au système de terreur policière 
qui tente (avec succès) de juguler toute 
remise en question de la domination 
coloniale, les Européens ont ajouté une 
subtile discrimination raciale. Par la 
méthode dite « à tiroirs », les Français 
opposent les différentes ethnies qui 
peuplent l'Indochine : les Chinois aux 
Annamites, les Vietnamiens aux Cam¬ 
bodgiens, etc. L'oppresseur direct, le 
Français, a adroitement tiré son épin¬ 
gle du jeu, du moins le croit-il. 
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Symbole de la mainmise française : près de l'empereur d'Annam, le gouverneur général. 


4 000 électeurs, 3 000 sont des fonc¬ 
tionnaires, des agents des Compa¬ 
gnies, des colons ; 400 seulement 
sont vietnamiens ! 

Les vexations et les injustices n'é¬ 
pargnent aucune classe de la société 
vietnamienne et des intellectuels ex¬ 
priment leur mécontentement. Les 
plus modérés réclament « une politi¬ 
que qui donne aux Annamites accès à 
certains postes jusque-là strictement 
réservés aux « blancs ». Le leader 
nationaliste Phan Boi Chau arrive à 
cette constatation amère que « les 
Français d'Indochine ne nous traitent 
pas en frères comme il est écrit dans 
la déclaration des Droits de l'Homme, 
mais en esclaves, en chiens ». Jus¬ 
qu'aux notables indigènes qui se plai¬ 
gnent de n'être invités nulle part où 
vont les Européens. Ce racisme quoti¬ 
dien, on le retrouve au printemps 
1930 lorsque le président du club de 
tennis de Saigon fait expulser des 
tribunes les familles des « champions 
annamites ». 

La législation sur la presse est à la 
mesure du mépris dans lequel l'admi¬ 
nistration tient les autochtones. Pour 
toute publication rédigée en langue 
annamite, chinoise « ou toute autre 
langue étrangère » (I), l'autorisation 
préalable est requise. Lors de certai¬ 
nes élections municipales à Saigon, le 
gouverneur interdit aux trois direc¬ 
teurs des journaux vietnamiens de 
publier le texte du décret régissant les 
élections. Et comme les Vietnamiens 
n'ont pas le droit de se réunir à plus de 
20, « les candidats sont obligés de voir 
un à un les 3 000 électeurs ». (Témoi¬ 
gnage d'Ho Chi Minh.) Cette situation 
intolérable fait dire à bien des Vietna¬ 
miens : « Nous nous sentons étran¬ 
gers dans notre propre pays. » 

« Après avoir volé les terres fertiles, 
ils nous ont empoisonnés » 

Constituant la grande majorité de la 
population, le monde paysan suppor¬ 
te, avec les ouvriers récemment arra¬ 
chés aux campagnes, le poids de l'ex¬ 
ploitation coloniale. 

Lorsque les missions catholiques 
ont débarqué au Viêt-Nam, elles se 
sont emparé sans coup férir des terres 
les plus fertiles. Si l'on y ajoute le 
domaine des planteurs européens, « il 
n'y aura bientôt plus un coin de terre 
disponible où l'Annamite puisse s'éta¬ 
blir, travailler et vivre sans se résigner 
à n'être qu'un serf ». 

Pourtant, ces paysans que les 
colons désignent sous le terme hau¬ 
tain de « nhaqué » (1) ont édifié, au 
cours des siècles, des communautés 
solidement structurées. Certains as¬ 
pects de la vie quotidienne restent 
marqués par des pratiques héritées 
du confucianisme, telles que la sou¬ 
mission à toute autorité ; le culte des 
ancêtres ; la toute-puissance paternel¬ 
le... D'autres portent l'empreinte de 
sentiments égalitaires. Pour s'oppo¬ 
ser aux empiètements de l'État impé- 


(1) Signifie « paysan » en vietnamien. 


rial, lutter contre les fléaux et les 
brigands, chaque assemblée commu¬ 
nale rédige une constitution. Cette 
solidarité se manifeste par la gestion 
d'un grenier public, de groupements 
d'entraide et surtout de biens commu¬ 
naux, dont des rizières. La pression 
démographique est telle dans les plai¬ 
nes du nord-est qu'une partie du ter¬ 
roir a dû être mis en commun. Pour se 
protéger, des taxes frappent les riziè¬ 
res achetées par des étrangers au 
village. Ces communaux permettent 
aux plus pauvres de trouver de quoi 
subsister, d'autant que depuis le X e 
siècle, les non-propriétaires sont dis¬ 
pensés de toute imposition. 

Dans le centre et le nord, près du 
quart des terres est mis en commun. 
Afin d'empêcher que les prêts usurai- 
res ruinent les plus démunis, des 
sociétés de crédit mutuel offrent des 
facilités. Le système interdit toute spé¬ 
culation en proposant des prêts modi¬ 
ques. Profondément démocratique, la 
communauté organise une rotation 
des tâches qui doit éviter l'accapare¬ 
ment des postes de commandements. 
Régulièrement dirigées par des lettrés 
proches du peuple, les communes ne 
sont pas exemptes de contradictions. 
Des luttes d'intérêt opposent riches et 
pauvres. 

Mais avec l'arrivée des Européens, 
la prolétarisation des ruraux devient 
irrésistible. Au Tonkin, en 1921, 22% 
des familles paysannes ne disposent 
d'aucune terre. En 1930, l'administra¬ 
tion française prescrit un plus grand 
morcellement des biens communaux 
que seuls de riches propriétaires peu¬ 
vent acheter, accentuant par là-même 
la constitution de grands domaines ; 
les plus pauvres ne bénéficiant pas du 


partage des rizières communales. 
Sans scrupule, des colons s'octroient 
des terres indigènes. Dans le village 
de Huang Khe (Annam), un éleveur 
français interdit aux villageois d'en¬ 
trer dans la montagne qui ferait partie 
de sa concession. Or, c'est là que ces 
derniers vont chercher du bois de 
chauffage. En cas de mauvaises récol¬ 
tes, c'est leur unique source de reve¬ 
nus. 

Les trois couleurs flottent... sur les 
bistrots 

De plus, pour accroître les recettes 
budgétaires des États Indochinois, les 
fonctionnaires français augmentent 


« DANS L'INTÉRÊT DU CIEL » 

Lors de la conquête, les missionnai¬ 
res catholiques profitèrent largement 
de la désorganisation du pays pour le 
mettre à contribution. Dans un rapport 
officiel, on peut lire qu'un prêtre, « les 
pieds et les jambes nus, le pantalon 
retroussé jusqu'aux fesses, le ventre 
ceint d'une ceinture remplie de cartou¬ 
ches, le fusil à l'épaule et le revolver 
aux reins, marchant en tête de ses 
ouailles armées de lances, de coupe- 
coupes et de fusils à pistons, faisait du 
prosélytisme à main armée, appuyé 
par nos troupes qu'il guidait dans les 
villages païens signalés par lui comme 
rebelles ». 

Plus surprenant, l'évêque apostoli¬ 
que, Monseigneur Favier, brisait « les 
digues de la discipline » par l'exemple 
du pillage collectif... « où même des 
missionnaires conduisaient les soldats 
dans la maison des banques (indigè¬ 
nes) qu'ils connaissaient où se trou¬ 
vaient déposées des lingots d'or ». 
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Le repiquage du riz 


MALRAUX 

ET LE COLONIALISME FRANÇAIS 

C’est en février 1925 qu'André Mal¬ 
raux débarque pour la seconde fois à 
Saigon. Un ami, l'avocat Paul Monin, 
l'attend. Un projet pour les deux hom¬ 
mes : fonder un journal qui dénonce¬ 
rait les « coloniaux avides ». Ce journal, 
l’Indochine, libre de toute attache avec 
les banques, « ouvert à tous », veut 
dévoiler scandales et injustices et 
réclamer la liberté pour les Annamites. 
Bâillonné par le gouverneur Cognacq, il 
ne publiera que 46 numéros. Après 
cette malheureuse expérience, Mal¬ 
raux tente de faire ressuciter le mouve¬ 
ment nationaliste « Jeune Annam » qui 
n'aura pratiquement aucune influence 
sinon sur quelques intellectuels. De 
l'automne 1925 jusqu'en février 1926, 
le lancement d'un hebdomadaire, l'In¬ 
dochine enchainée, ne rencontre guère 
plus de succès. Le manque d'argent, les 
divisions politiques cassent le projet. 
Ruiné et déçu, Malraux regagne la 
France. De l'Asie, il rapporte deux 
romans : Les Conquérants et La Condi¬ 
tion humaine. 


les impôts directs, établissent des 
taxes et « prélèvent sur les mauvaises 
terres des dîmes cent fois plus scan¬ 
daleuses que les dîmes féodales ». 
Ainsi ont-ils pris comme base pour 
calculer l'impôt foncier, une unité de 
superficie inférieure à toutes les uni¬ 
tés de mesure en vigueur. L'impôt 
calculé se trouve par là-même accru 
dans des proportions qui varient avec 
les provinces d'1 /12 e aux 2/3 pour les 
localités les moins favorisées. 

De multiples taxes frappent le pay¬ 
san. Il s'agit de la capitation de deux 
piastres cinquante par an (impôt per¬ 
sonnel). Les jeunes gens au-dessous 
de 18 ans qui n'avaient rien à payer 
avant 1914 sont frappés d'un impôt de 
30 cents (2). Un arrêté stipule que tout 
Vietnamien qui oublierait ou égarerait 
sa carte d'impôt personnel sera 
emprisonné. Puis viennent les cor¬ 
vées parfois transformées en rede¬ 
vances, les taxes communales, l'im¬ 
pôt foncier, les taxes de marché ou de 


(2) L’unité de monnaie indochinoise est la 
piastre (1 piastre = 100 cents). 



bac évaluées à 12 piastres, les rede¬ 
vances forestières et les patentes 
étendues aux petits artisans et cultiva¬ 
teurs. Il faut y ajouter les déplace¬ 
ments pour régler les contributions 
(environ quatre jours de travail par an) 
et le prix du repas à offrir au fonction¬ 
naire qui accompagne le contribuable 
au bureau de la recette. Cet ensemble 
représente un à deux mois du revenu 
moyen d'un agriculteur. 

Parmi tous les efforts que les coloni¬ 
sateurs ont fait « pour améliorer la 
race annamite » et l'amener vers le 
« progrès », il faut signaler l'institu¬ 
tion de la gabelle, la vente de l'alcool 
et de l'opium. Instaurée sous le gou¬ 
vernement Doumer en 1902, la ga¬ 
belle est l'occasion de fructueux béné¬ 
fices. Le sel produit par l'indigène lui 
est acheté par la douane 0,40 cents les 
100 kg pour être revendu piastres à 
des marchands de gros qui le reven¬ 
dent 6 à 7 piastres... Les fumeries 
d'opium installées par l'administra¬ 
tion rapportent chaque année 15 mil¬ 
lions de piastres à la Régie française. 

« L'œuvre civilisatrice » est enfin 
couronnée par la vente obligatoire 
d'alcool de riz, le choum, dont la fabri¬ 
cation est assurée par la « Société 
française des distilleries ». Les indigè¬ 
nes peuvent à loisir distinguer les 
bienfaits de la colonisation puisque 
les débits se signalent par un drapeau 
tricolore ! Mieux, l'administration dé¬ 
crète que chaque district doit consom¬ 
mer un nombre de litres d'alcool 
déterminé. Tout village qui n'aurait 
pas acheté la quantité fixée serait 
considéré comme se livrant à la 
contrebande et les notables punis. La 
somme exigée, que le choum soit 
écoulé ou non, doit être payée inté¬ 
gralement. Au moindre refus, des 
gendarmes arrêtent les « suspects ». Il 
est alors courant de voir arriver dans 
les villes « de longs cortèges de vieil¬ 
lards, de femmes et d'enfants ficelés 
les uns aux autres pour rendre 


Marché chez les « nhaqués » 







Le temps de l'exploitation et du mépris 
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Justice expéditive 


compte de leurs délits en matière de 
douane ». 

La République française dont la pro¬ 
pagande colonialiste de l'époque di¬ 
sait qu'elle apportait les Lumières et le 
Progrès à des « peuples inférieurs » 
(Jules Ferry) use des mêmes procédés 
que la Monarchie d'Ancien Régime 
envers les paysans de la métropole. 

La traite des Jaunes 

Le poids écrasant des redevances a 
miné le fragile équilibre des commu- 


siologique». En 1926, 18 000 coolies 
sont attachés à la récolte de la gom¬ 
me. La plantation d'hévéas de Phu- 
rieng, appartenant à Michelin, en 
regroupe 13 000. Les filatures et les 
charbonnages occupent 50 000 em¬ 
ployés. Les conditions de travail y 
sont si pénibles qu' « à l'époque du 
Têt (nouvel an), tous veulent revoir 
leur village et c'est alors que par mil¬ 
liers ils s'échappent » (R. Dorgelès). 
Alors pour retenir les coolies, on mul¬ 


tiplie les ruses. Ainsi, on ne leur paye 
leur salaire que la deuxième quinzaine 
du mois suivant, si bien que, courant 
toujours après leur dû, ils sont obligés 
de rester. Une traite digne des 
négriers du XVIII e siècle s'est dévelop¬ 
pée. Les « Jauniers » font fortune. 

Dans les usines, un régime cruel 
attend les misérables ouvriers. Ainsi, 
le 16 juillet 1927, un surveillant des 
Charbonnages de Hongay est 
condamné à un mois de prison avec 



nautés. Les paysans pauvres, pour 
régler leurs impôts, ont aliéné leurs 
terres aux notables ou aux mandarins 
et bientôt, des milliers de gueux sont 
devenus la proie des firmes industriel¬ 
les. Les structures traditionnelles ont 
été totalement bouleversées. Le grand 
exode a commencé. Et dans quelles 
conditions ! 

Dans les années 1920-1930, des 
agents des compagnies houillères ou 
des plantations d'hévéas parcourent 
le nord surpeuplé. On y recrute des 
coolies. De véritables rafles déportent 
des milliers de Tonkinois vers le sud. 
On amène, par exemple, en Cochin- 
chine les victimes des inondations, 
« dans le dernier état de misère phy- 


Le supplice de la cadouille 


LA POPULATION DU VIETNAM 

S'il est vrai qu'au début du XX* siè¬ 
cle, il existe au Vietnam un fort senti¬ 
ment d'appartenance à une même 
nation, cette unité n'est réelle que sur 
le tiers du territoire, c'est-à-dire dans 
les plaines alluviales. Sur la majeure 
partie du pays se répartissent une 
soixantaine d'ethnies tels que les 
Khmers, les Tcham, les Laos, les Chi¬ 
nois, les Thai, les Caolen, les Lu, les 
Meo, les Lolo, etc. On peut grouper 
celles-ci en deux familles linguistiques 
aux divers parlers : l'austro-asiatique 
et le sino-thibétain. Vers la fin des 
années 1930, les peuples minoritaires 
ne représentent qu'environ trois mil¬ 
lions de personnes, les vietnamiens 
seize millions. 
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Enfants d'Annam, au début du siècle. Bientôt peut-être, le servage... 


LES MINES DE HONGAY 


« Lorsque l'inondation, parfois, em¬ 
porte les digues du Fleuve Rouge, 
dévastant les rizières, et que la famine 
s'abat sur le Delta, les nhaqués affluent 
aux charbonnages par villages entiers, 
venant chercher la pâture qu'ils ne 
trouvent plus chez eux, et l'on compte 
alors jusqu'à vingt mille coolies entre 
Campha et Nagotna. Ce sont, pour la 
mine, les bonnes années. 

Quand je visitai Hongay (20 000 ha), 
les carrières noires grouillaient d'ou¬ 
vriers. Êtres vêtus de loques. Piocheurs 
aux bras maigres. Des femmes aussi, 
dont la bouche rougie de bétel (1) sem¬ 
ble saigner. Derrière les wagonnets, 
des « nhos » de dix ans s'arc-boutent, 
petits corps secs, visages épuisés sous 
le masque de charbon. 

— Quinze sous par jour, me dit seu¬ 
lement mon guide. 

La poussière dans quoi ils trottent a 
mis à leurs pieds nus comme une dure 
semelle de houille et leurs guenilles 
aussi sont toutes noires. Voilà ce que 
sont devenus Fleur de Thé et Nguyen le 
bouvier... Pas de lotus, de pagodons, 
de haies fleuries : le travail moderne 
n'aime pas la fantaisie. » 

Roland DORGELES 
Sur la Route mandarine 


(1) Tonique pour tromper la faim et tenir le 
coup. 


sursis (quelle mansuétude !) pour 
avoir « corrigé » un coolie en lui bri¬ 
sant la tête. 

Lors des grèves qui se multiplient 
dès 1926, les travailleurs dénoncent 
les mauvais traitements (3). En 1929, 
des ouvrières de la filature de Nam 
Dinn (Annam) revendiquent l'interdic¬ 
tion des sévices corporels. Les rete¬ 
nues sur salaires sont monnaie cou¬ 
rante, les heures supplémentaires non 
reconnues et le repos hebdomadaire 
superbement ignoré. Dans les planta¬ 
tions, souvent situées dans des 
régions malsaines, 15 à 16 heures de 
labeur valent de 1,20 F à 2 F par jour. 
Dans les mines, les ouvriers ne tou¬ 
chent qu'une partie de leur dû car ils 
sont les esclaves des Cais (contre¬ 
maîtres). Si bien que des enfants de 10 
ans poussent des wagonnets jusqu'à 
12 heures par jour pour 0,75 F (la 
semaine de travail est de 7 jours...). 
« Au bout de 3 ou 4 ans, ce ne sont 
plus que des loques ». Le rendement 
diminue-t-il, les Cais les attachent à 
des troncs d'arbre où ils restent tout le 
jour à jeun, « après avoir fait connais¬ 
sance des cadouilles (triques) ». 

Nationalistes et communistes indo- 
chinois 

Surexploitation et répression en¬ 
gendrent le développement des idées 


(3) En 1928, les grèves entraînent 600 travail¬ 
leurs ; 24 arrêts de travail en 1929 pour 6 000 
ouvriers et en 1930, 82 grèves pour 27 000 grévis¬ 
tes pour tout le pays. Ces chiffres indiquent la 
faible industrialisation de la colonie et le degré 
croissant de la combattivité ouvrière. 


d'émancipation nationale. Les quel¬ 
ques poignées d'étudiants vietna¬ 
miens revenus de France qui ont 
goûté aux « charmes de la démocra¬ 
tie », étudié les idées de 1789 et 
découvert la littérature marxiste déci¬ 
dent de passer à l'action. Certains se 
détournent des courants réformistes 
comme celui du parti constitutiona- 
liste du Vietnam. Les plus radicaux 
autour de N'guyen Ai Quoc (le futur 
F(o Chi Minh) se réfugient en 1925 à 
Canton (Chine) et créent une « Ligue 
révolutionnaire de la Jeunesse vietna¬ 
mienne » qui bientôt se divise. 

Dans les mois qui précèdent les 
événements de 1930, il n'existe pas 
moins de trois partis communistes : la 
Ligue Communiste Indochinoise, le 
Parti Communiste de l'Annam et le 
Parti Communiste Vietnamien. La 
confusion est telle que les services de 
la Sûreté Générale Indochinoise s'y 
retrouvent difficilement, ce qui sera à 
l'origine de bien des méprises. Pour¬ 
tant en février 1930, Ho Chi Minh 
réussira à réunifier les trois tendances 
en un PCV qui se transforme en Dong 
Duong Cang San Dan ou Parti Com¬ 
muniste Indochinois. 

Par ailleurs, des intellectuels et des 
notables patriotes, s'inspirant du Kuo- 
mintang (parti nationaliste chinois), 
créent en décembre 1927 le Vietnam 
Quoc Dan Dong (VNQDD) ou parti 
nationaliste du Viêt-Nam. Il développe 
des idées républicaines, appelle à l'ex¬ 
pulsion des Français, prône l'action 
directe et multiplie les attentats. 

La crise économique de 1929 va 
précipiter les événements et révéler la 
fragilité de l'économie coloniale fon¬ 
dée sur l'exportation. L'effondrement 
des cours des matières premières et 
des denrées ruine les petits produc¬ 
teurs. C'est le moment que choisis¬ 
sent les nationalistes pour frapper. 


Hervé LUXARDO 


On lira dans notre prochain numéro la 
deuxième partie de cet article : 

1930, Indochine française 

Le temps de la révolte 


Pour en savoir plus 

Sur le Viêt-Nam, lire l'excellent Le 
Viêt-Nam au XX e siècle, de P.-R. Féray 
(P.U.F., 1979). 

Indochine S.O.S., de A. Viollis 
(1933). 

L'article de P. Brocheux : « L'implan¬ 
tation du mouvement communiste en 
Indochine », Revue d'Histoire moderne 
et contemporaine, 1971. 

Les soviets du Nghê-Tinh, de Tran 
Huy Lieu (1960). 

La presse indochinoise de l'époque, 
archives nationales. 

Je dois remercier tout spécialement 
pour son aide Mme Chantai Rageau, de 
le B.N. 

H.L. 






Bains gaulois : fouilles celtiques 
des Fontaines salées (Yonne)... 


.et ruines de l'aménagement romain 
des mêmes sources 


QUAND LES GAULOIS 
PRENAIENT LES EAUX 


Des personnes fatiguées mais remplies d’espoir, s’appuyant sur une 
canne ou un bras ami, une foule venant prendre les eaux, des curieux 
flâneurs, des marchands s’activant, des hôteliers accueillant leurs clients, 
des artisans proposant des souvenirs, voilà le spectacle ordinaire d’une ville 
de cure renommée. C’est celui que l’on voit de nos jours à Bourbonne, 
station thermale de l’est de la France, bienfaisante pour les maladies des 
os. 

Mais c’était déjà celui de Lindesina, qui s’élevait au même emplacement 
il y a 1 800 ans. La cité était alors à l’apogée de sa période gallo-romaine. Les 
conquérants romains, amateurs de bains mais plus encore d’eaux médicales, 
avaient bâti de somptueux édifices et étaient à première vue, les grands 
maîtres de la région. Mais dans le centre-est de la Gaule, au milieu de ces 
forêts profondes et sauvages peuplées de fiers guerriers celtes, la popula¬ 
tion ne s’était pas assimilée. Elle gardait sous un vernis latin un mode de vie 
et de penser typiquement gaulois. 


Potiers, sculpteurs, fondeurs 
et bains thermaux 

Lindesina est une station thermale 
très importante de l’époque gallo-romai¬ 
ne. Les routes la relient directement à 
des villes appelées aujourd’hui Reims, 
Strasbourg, Besançon et surtout Lan¬ 
gues dont elle a été séparée administra¬ 
tivement à titre de représailles à la suite 
d’une révolte (celle de Julius Sabinus à la 
fin du premier siècle), mais qui revendi¬ 
que toujours avec acharnement l’appar¬ 
tenance de la cité thermale à son terri¬ 
toire. 

La clientèle peut venir de très loin ; 
ainsi un père vint de Rome pour y guérir 
sa fille. Mais la majorité des curistes 
sont des locaux. Le peuple des Lingons 
(de Langres) s’y rend par une voie 
romaine de deux mètres de large, à dos 


de mulet ou par des voitures tirées 
exclusivement par ces animaux. La dis¬ 
tance entre les deux cités est d’une 
quarantaine de kilomètres. A mi-che¬ 
min, ils peuvent se reposer dans une 
vaste ferme (au lieu-dit « chargé d’eau », 
près d’Andilly-en-Bassigny) où des ther¬ 
mes leur offrent repos et détente : un 
petit saut dans une piscine froide, puis 
dans une tiède et, enfin, s’asseoir dans 
une piscine bouillante ou sur les bancs 
d’une étuve, voilà qui vous met en forme 
pour poursuivre le voyage. 

Ce qui frappe d’emblée le nouvel 
arrivé à Lindesina, c’est l’importance de 
la ville et la foule qui y circule. Com¬ 
merce et artisanat y sont fleurissants. 
Sur la colline au sud des bains, la partie 
la mieux exposée, la plus saine et la plus 


anciennement peuplée, des potiers ont 
trouvé la terre qui convenait parfaite¬ 
ment à leur activité. Ils ont pris l’habi¬ 
tude de rejeter leurs déchets, les cail¬ 
loux et les poteries manquées, en des 
lieux donnés où des monticules, des 
« mergers », hauts de trois à quatre 
mètres, témoignent de l’intensité de leur 
production. A proximité, au lieu-dit « le 
Joyeux », divers artisans se sont instal¬ 
lés. Là travaillent des fondeurs de 
métaux précieux, des sculpteurs sur 
bois, des fabricants d’objets en os. A 
quelques centaines de mètres à l’ouest 
de la ville, dans le bois des Epinets, près 
du ruisseau de Borne, prospèrent des 
verreries qui ont trouvé le sable, le 
salin, l’eau et le bois de chauffage néces¬ 
saires à leur « industrie ». En ville 
même, on trouve aussi, bien sûr, tous les 
commerçants et hôteliers indispensables 
pour faire vivre la population locale et 
accueillir les curistes. 

Les bains forment naturellement le 
centre de la cité. Ils sont un véritable 
spectacle quotidien. On les prend de 
différentes façons : ablutions, immersion 
partielle, immersion totale, libations. Si 
un malade n’a pu se déplacer, un proche 
parent immerge ses vêtements dans 
l’eau pour lui ou lui ramène la précieuse 
eau à boire. On soigne avec les humains 
leurs fidèles et indispensables compa¬ 
gnons, les chevaux et les mulets. 

Les bâtiments sont d’une magnifi¬ 
cence peu commune pour la région, et 
même en Gaule. Les piscines sont cou¬ 
vertes, pavées de mosaïque et entourées 
de murs recouverts de fresques. Leur 
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Antiquité 



Dans « le Bouclier arvenne », Astérix et Obelix accompagnent leur chef Abaracourcix aux eaux, à Aquae calidae (Vichy). C'est l'occasion de souligner la 
recherche qui préside aux évocations de l'antiquité romaine par Uderzo et Goscinni (Editions Dargaud). 


dimension est impressionnante, puisque 
100 personnes peuvent tenir ensemble 
debout dans les plus grandes. La place 
des bains est pavée, elle aussi. On peut y 
parvenir par une galerie-promenade de 
100 mètres de long, couverte et dont la 
toiture est soutenue par des colonnes 
cannelées. Au centre de cette place, se 
dresse à ciel ouvert le « puisard » : 
remarquable réalisation technique qui 
permet de capter la source chaude. 

La beauté de la cité est encore plus 
frappante lorsque l’on songe à l’état de 
cette place avant l’arrivée des Romains : 
il n’y avait qu’un marécage où se 
mêlaient un ruisseau, plusieurs Sources 
froides et les effervescences bouillantes 
des eaux curatives. Les Romains durent 
enlever la boue jusqu’à une profondeur 
de 4 mètres, canaliser le ruisseau de 
Borne, capter les sources froides, 
construire un réseau d’aqueducs pour 
évacuer le trop plein d’eau, couler sur 
tout l’endroit une énorme dalle assez 
solide pour soutenir leurs gigantesques 
constructions, et enfin imaginer et 
construire le puisard pour tirer parti des 
eaux curatives. Les Romains ont réalisé 
là un travail de titans. 

On pourrait croire alors que Lindesina 
est un modèle de cité latine transposée 
en Gaule. Il est vrai que le boulanger se 
sert d’un moulin à bras inconnu dans 
l’est de la Gaule, mais commun à Rome. 
Leuponos, le verrier gaulois, signe ses 
vases de son nom latinisé « levponus ». 


OFFREZ-LES ! 

Des collections des numéros du 
Peuple français (« nouvelle sé¬ 
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l’exception du n° 8, épuisé. 

Le lot pour la somme de 50 
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Chèques à l’ordre des 
Éditions Floréal 
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ÉVREUX 27000. 


La rue par laquelle on pénètre dans la 
ville tire son nom de Bellone, la déesse 
latine de la guerre... Mais ne nous y 
trompons pas, tout ceci n’est qu’un ver¬ 
nis. Lorsque l’on veut préserver l’essen¬ 
tiel, il faut savoir faire des concessions 
sur l’accessoire... Des noms latinisés 
ménagent la susceptibilité du conqué¬ 
rant et évitent d’attirer son attention, 
mais ne reflètent pas la réalité profonde. 
La Gaule, après l’invasion romaine au I er 
siècle avant Jésus-Christ, a été contrôla¬ 
ble militairement ; mais parmi les 10 à 15 
millions d’habitants (?) l’élément latin ne 
forme qu’une infime minorité. 

Les Gaulois ne se laissent pas assimi¬ 
ler passivement. Les druides, ces per¬ 
sonnalités du monde celte, à la fois 
prêtres, juges, savants, médecins, conti¬ 
nuent leurs pratiques antérieures à l’in¬ 
vasion. Leur enseignement nous est mal 
connu, car il était essentiellement oral. 
Leur pouvoir était quasiment absolu, il 
comprenait entre autres le droit d’ac¬ 
complir des sacrifices humains. Les 
Romains les traquaient sans relâche, 
car ils voyaient en eux le germe de 
toute révolte (1). Mais dans la région 
de Lindésina, leur puissance était sans 
conteste. 

Le témoignage de la résistance 
des cultes gaulois. 

Leuponos le verrier dessine sur ses 
vases les trois cercles symbolisant 
Anoun, Cobrenn et Kenmil, qui repré¬ 
sentent le monde apparent. Ce sont les 
cercles symboliques du bardisme (2). Ils 
sont aussi le témoignage de la force et de 
la résistance des cultes gaulois. 

En fait, tout Lindesina est un sanc¬ 
tuaire actif de la religion gauloise. Elle 
est habitée depuis la période néolithique 
(3) et ses habitants connurent très tôt la 
remarquable valeur curative de ses 
eaux. Un établissement thermal en bois 
existait avant l’arrivée des Romains sur 
les bords du marais et Lindesina tire son 
nom d’un mot gaulois qui signifie 


U). En juin 69 ap. J.-C., le druide Mariée, 
annonça la fin de l’Empire romain et réussit à 
soulever les peuples Boïens et Eduens. Ils furent 
écrasés par les nobles éduens. 

(2) Les bardes, poètes, musiciens, éducateurs, 
transmettaient les épopées et les légendes celtes. 

(3) Environ 8000 ans av. J.-C. 


« eau », ce qui prouve que déjà, l’endroit 
était placé sous ce signe. 

Les Gaulois prêts à voir une manifes¬ 
tation divine derrière chaque événement 
naturel, avaient voué l’endroit au dieu 
des sources chaudes, Borvo, et à la 
déesse mère, protectrice de la maison et 
symbole de force et fécondité, Damona. 
Tous deux représentaient la santé que 
l’on recouvre sous l’action des eaux ther¬ 
males. Les Romains accepteront ce culte 
qui leur était antérieur, dans son origi¬ 
nalité et dans sa spécificité, sans toute¬ 
fois trouver nécessaire d’honorer systé¬ 
matiquement une divinité féminine 
conjointement à une masculine. En Gau¬ 
le, c’est différent. Les femmes sont les 
égales de l’homme : elles choisissent leur 
époux, gardent leurs biens dans le 
mariage, peuvent être prêtresses, guer¬ 
rières et même chefs militaires. La plus 
connue est la redoutable Boadicée qui 
vécut en Angleterre aux environs de 61 
(ap. J.-C.). Elle-même et ses filles 
avaient été malmenées par les envahis¬ 
seurs romains ; elle leur prouva que 
l’honneur d’une gauloise valait bien la 
vie de 70 000 Romains. Elle souleva les 
tribus voisines dont elle prit le comman¬ 
dement et détruisit ces cités romanisées 
de Colchester et de Londres, ne faisant 
aucun prisonnier, massacrant hommes, 
femmes, enfants. Mieux vaut ménager 
la susceptibilité de telles femmes... et 
les Romains acceptèrent, comme ils en 
avaient l’habitude, de perpétuer le culte 
existant, même si on y honorait ensem¬ 
ble un dieu et une déesse. Le couple 
divin de Lindesina est la manifestation 
évidente de la survie des cultes celtes 
anciens. 

L’empreinte des druides, on la sent 
aussi dans ce que l’on ne trouve pas à 
Lindesina. Les Romains aimaient à 
représenter leurs dieux sous forme 
humaine et leur dresser des statues. 
Mais les Gaulois considéraient que l’on 
dégradait les dieux en agissant ainsi. 
Les druides entretenaient ce mythe. 
Pour eux, la religion devait rester mys¬ 
térieuse et les dieux devaient continuer 
à être invoqués sous forme de symboles. 
Chaque monument élevé en Gaule à la 
gloire d’un dieu et le représentant sous 
forme humaine est un échec à la volonté 
des druides et marque le recul de leur 










Quand les gaulois prenaient les eaux 


puissance face à la civilisation latine. Or, 
à Lindesina, des temples sont élevés à la 
gloire de Borvo et Damona, mais pas de 
statue. 


L’achat de la guérison 

Dans la cité, tout est religieux. Pren¬ 
dre les eaux revient à honorer les Dieux. 
Les curistes se soumettent au rite très 
ancien de l’incubation dans le temple 
élevé près des eaux bienfaitrices. Celui 
qui veut guérir y passe la nuit. Là, il 
conclut avec la divinité une sorte de 
marché, donnant-donnant ; la morale 
telle que nous la concevons n’a pas cours 
alors : les dieux ont un caractère utili¬ 
taire ; on ne mérite pas sa guérison, on 
l’achète, on l’échange contre une 
offrande proportionnée à sa fortune. 
Pendant la nuit, la divinité apparaît en 
songe et prescrit les soins. Le lende¬ 
main, le malade agit comme le lui a 
inspiré la puissance occulte : ablutions, 
libations ou bains plus ou moins prolon¬ 
gés. Une fois la guérison obtenue, il 
reste au curiste à s’acquitter de sa pro¬ 
messe. Il va au centre de la place et jette 
dans le puisard son « ex-voto » : nourri¬ 
ture, pièces de monnaie d’or ou de bron¬ 
ze, statuettes de bois ou de métal, pla¬ 
que de marbre, stèle de calcaire ou de 
grès... Ce bien devient la propriété 
exclusive du dieu et généralement, 
avant de l'offrir, on le consacre en le 
brisant, pour éviter une utilisation ulté¬ 
rieure. 

Que reste-t-il aujourd’hui de Lindesi¬ 
na ? Sur son emplacement s’élève à pré¬ 
sent Bourbonne, première station ther¬ 
male de l’est de la France pour les soins 
des os. Au IX' siècle de notre ère, 
lorsqu’on prit l’habitude d’appeler les 
lieux d’après leurs habitants, on 
conserva à Lindesina le nom du dieu 
Borvo qui devint par la suite Bour¬ 
bonne. 

Mais des constructions gigantesques 
de la cité gallo-romaine, point ou peu de 
traces. Les invasions franques les ont 
ravagées. Le christianisme ensuite s’est 
acharné à détruire les vestiges d’un 
culte païen. A partir du XVIII' siècle, on 
redécouvrit les vertus des eaux locales 
et des thermes furent reconstruits. Mais 
chaque construction, chaque agrandisse¬ 
ment, chaque amélioration détruisaient 
un peu plus les vestiges de la cité anti¬ 
que. Aujourd’hui, une petite salle du 
musée local, pas plus grande qu’une 
seule de ses piscines parmi les plus 
étroites, suffit à recueillir tous les vesti¬ 
ges de Lindesina. 


Annie MASSY. 
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On devrait bien célébrer le 
6 juin 1932 le cinquantenaire 
de la mort du modèle de 
Gavroche, probablement tué 
d’une balle à l’âge de lit ans, 
au cours des émeutes du cloître 
Saint-Merry qui suivirent 
l’enterrement du général 
Lamarque en 1832. 
La maison du 102 de la rue 
Saint-Martin, qui servit de 
quartier général aux insurgés, 
fut prise d’assaut le 6 juin. Un 
journaliste républicain 
rapporte la fin d’un enfant 
nommé Joseph, fils d’un des 
défenseurs, un ouvrier appelé 
Julien. Le père avait envoyé le 
fils porter une lettre, pour 
l'éloigner des barricades ; mais 
l’enfant revint avant l’assaut 
et périt près de son père. 
C’est de ce récit que se serait 
inspiré Victor Hugo pour Les 
Misérables. La mort du petit 
Julien (dont personne ne 
connaîtra le véritable nom) ne 
fut certainement pas aussi 
théâtrale que celle de Gavroche, 
mais elle n’en reste pas moins 
un épisode émouvant des luttes 
populaires. 




RECETTES 

POPULAIRES 

i 19' siècle CAFÉ. DE GLANDS DE CHÊNE 
\ ET DE FOUGERES 

On écorce les glands, après quoi ils sont mis 
| à macérer plusieurs jours dans plusieurs eaux 
^ pour diminuer leur âpreté. On les fait sécher, 
| puis on les torréfie. 

On fait sécher des racines de fougères au 
four et on les toréfie, puis on les moud avec 
les glands. Mêlez une partie de glands avec 
une partie des racines de fougères torré¬ 
fiées. 

On met quatre clous de girofle pulvérisés et 
on y jette quelques poignées de feuilles de 
menthe. 

LIQUEUR VINEUSE PRÉPARÉE AVEC 
LE JUS DE POMME (XVIII' siècle) 

On fait, avec le jus de pomme, une liqueur 
qui, lorsqu’elle est bien préparée et a été 
conservée quelque temps, ressemble au vin 
des pays rhénans. Voici le procédé : à mesure 
que le jus sort des pommes mises au pressoir, 
comme si on voulait faire du cidre, on le verse 
dans un grand chaudron de cuivre propre, 
qu’on met sur le feu et on fait bouillir jusqu’à 
ce que le liquide soit réduit de moitié. On le 
verse alors dans un baquet ou un vaisseau de 
bois et on laisse refroiair. Lorsque la liqueur 
est parvenue au degré de chaleur égale à celui 
auquel on brasse ordinairement la bière on 
ajoute la quantité de levure qu’on juge néces¬ 
saire pour exciter une fermentation assez 
vive. La liqueur fermente ordinairement 
vingt-quatre heures ; elle se couvre d’écume 
et lorsque la fermentation diminue, on retire 
la liqueur qu’on met dans des barils. 


LE RATAFIA (XIX' siècle) 

Le ratafia est fait avec des raisins et sans 
sucre. On prend la meilleure espèce de raisin 
et la plus sucrée. Il faut qu’elle soit bien 
mûre, sans être pourrie. Ôtez les grains des 
grappes, mettez-en jusqu’au trois-quarts d’un 
vase quelconque, qui puisse bien se boucher. 
Le quart environ du vase reste vide : remplis- 
sez-le d’eau-de-vie, bouchez bien le vase, et 
laissez infuser quinze jours. 

Après ce temps, versez l’eau-de-vie et les 
grains de raisin dans une terrine ; écrasez les 
grains, passez le tout dans un linge serré. 
Remettez la liqueur dans un vase de verre, 
ajoutez un peu de cannelle et des noyaux de 
pêches avec leurs amandes bien écrasées. 
Laissez infuser encore quinze jours et passez 
la liqueur. Plus on la laissera vieillir, meil¬ 
leure elle deviendra. 

PÂTES FRAÎCHES AVEC PLUSIEURS 
FARINES ET DE LA FÉCULE DE POM¬ 
MES DE TERRE (XIX' siècle) 

Cette pâte se compose avec les farines 
suivantes, dont on fait un mélange égal dans 
les proportions, sauf pour la fécule de pomme 
de terre qui entre en quantité double : 
fécule de pomme de terre ; 
farine de millet ; 
farine de blé ; 
farine de marron ; 
farine d’orge ; 
farine d’avoine ; 
farine de sarrasin. 

On compose avec ces substances des pâtes 
fermes, que l’on divise ensuite comme on le 
fait pour les pâtes fraîches et l’on porte au 
four, qui doit être un peu moins chaud que 
pour la cuisson du pain. On reconnaît que 
cette pâte est cuite, lorsqu’elle ne reste plus 
attachée aux plateaux de fer sur lesquels on la 
fait cuire. Si l’on veut donner aux pâtes une 
couleur plus rousse, on la laisse plus long¬ 
temps au four. 

(Recettes recueillies 
par Claude DUBRANA) 





La dernière barricade : selon Robida, qui fit ce croquis sur le vif, elle fut enlevée le dimanche 28 mai, 
à l'angle de la rue de Tourtille et de la rue Ramponneau. 

LES BARRICADES 


DE LA COMMUNE 


Parmi les images qui viennent à l'esprit lorsqu'on évoque les 
barricades, celles de la Commune de 1871 s'imposent : derrière des tas 
de pavés se tiennent de farouches insurgés. 

Mais peut-on s'arrêter à cette image ? La barricade soulève de 
nombreux problèmes. Offensive lors d'émeute ou d'insurrection et, 
dans ce cas, synonyme de pouvoir populaire, de libération, elle est 
défensive pour résister à un coup d'État ou à la répression. C'est alors 
qu'on l'associe au sacrifice de héros désespérés et idéalistes, luttant 
exemplairement pour une cause perdue. La barricade pose aussi la 
question des rapports entre ses bâtisseurs et le pouvoir politique, 
particulièrement à l'époque de la Commune. En effet, la « garde 
nationale » (1) barricadière fut en partie l'émanation du Gouvernement 
de la Défense nationale (2) de T870, lequel mit sur pied une Commission 
des barricades. Après s'être fédérée, puis insurgée le 18 mars 1871, 
cette garde nationale provoqua, par ses barricades, l'apparition d'un 
pouvoir populaire : la Commune. Celle-ci, à son tour organisa une 
nouvelle Commission des barricades. La contradiction est flagrante : on 
a tenté de transformer en institution des édifices essentiellement 
spontanés ! 


(1) Sorte d'armée de l'intérieur, recevant solde 
et armement par l'intermédiaire des mairies, et 
élisant ses chefs. En théorie, en font partie les 
jeunes gens de 25 à 30 ans non mariés. 

(2) Gouvernement créé après la déchéance du 
Second Empire le 4 septembre 1870. Composé 
essentiellement de « modérés ». 


Le retour des barricades 

Le 12 mai 1869, au cours d'une 
réunion publique salle Molière, le 
citoyen May déclarait : « Il y a deux 
classes de révolutionnaires : ceux qui 


sont toujours prêts à faire des barrica¬ 
des et ceux disposés à faire ce qui est 
possible pour arriver à des réformes 
sans remuer un pavé ni se servir d'un 
couteau... » 

Reflétant cette effervescence de la 
fin du Second Empire, Auguste Blan- 
qui tente d'élaborer une théorie de la 
guerre des rues et rédige des instruc¬ 
tions pour une prise d'armes. Tirant 
les leçons de l'échec sanglant de l'in¬ 
surrection populaire de juin 1848, 
Blanqui se livre à une critique très 
serrée de la guerre des rues telle 
qu'elle fut menée, ou plutôt subie, par 
les insurgés. « En juin, on a compté 
plus de 600 barricades, une trentaine 
au plus ont fait les frais de la bataille 
(...) Point de direction ni de comman¬ 
dement général pas même de concer¬ 
tation entre les combattants... Sou¬ 
vent il n'y avait pas de chef pour 
diriger la défense... Les soldats (de la 
barricade) n'en faisaient qu'à leur 
tête. » 

Blanqui affirme que les nouveaux 
boulevards parisiens à vocation stra- 





Les barricades de la Commune 
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Barricade spontanée : ici, lors des émeutes qui suivirent l'arrestaion de Rochefort, le 7 février 
1870, 


tégique percés par Haussmann (3|, 
« loin d'avoir créé un danger de plus à 
l'insurrection, comme on l'imagine... 
offrent au contraire un mélange d'in¬ 
convénients et d'avantages pour les 
deux partis. Si la troupe y circule avec 
plus d'aisance, par contre elle y est 
exposée fort à découvert. » 

A partir de ces données, Blanqui 
développe une stratégie. Les barrica¬ 
des « doivent faire partie d'un plan 
d'opérations arrêté à l'avance » et 
elles sont destinées à « arrêter les 
troupes, les contraindre à un siège, 
résister même assez longtemps au 
canon ». Blanqui dresse ensuite en 
détail le plan d'une barricade dont il 
précise le cubage, le nombre de 
pavés, ajoutant qu'il est nécessaire de 
dépaver 48 mètres de rue pour la 
construire, le tout illustré par un cro¬ 
quis. 

Ces instructions trouvent des échos 
immédiats. Breuillé, un blanquiste, 
organise en 1869 des exercices de 
barricades dans un logement du quar¬ 
tier Latin ! Quant au peuple de Paris, 
ignorant des théories et des répéti¬ 
tions générales, il passe directement à 
la pratique dans les rues de Paris en 
1869-1870. 

Une vague d'émeutes, en liaison 
avec les réunions publiques qui 
sapent le système impérial depuis 
1868, éclate en mai, juin, octobre 1869 
et en février et mai 1870. Ces « émo¬ 
tions » sont souvent l'occasion d'édi¬ 
fier des barricades dont certaines, 
comme c'est le cas en juin 1870, sont 
enlevées à la baïonnette par les forces 
de l'ordre. Une foule dense a parfois 
remplacé le pavé, ce qui permet à 
Francisque Sarcey de considérer que 
les grandes avenues destinées à 
gêner la construction des barricades 
sont caduques, puisqu'elles favori¬ 
sent le regroupement de plusieurs 
milliers de personnes qui forment de 
véritables barricades humaines. 

Ce qui frappe dans ces émeutes, 
outre qu'elles marquent un retour en 
force des barricades, c'est qu'elles se 
déroulent dans des quartiers qui 
seront le théâtre des combats les plus 
violents et les plus meurtriers de la 
Semaine Sanglante : Belleville, la 
Bastille, le Faubourg du Temble, 
Popincourt... Les barricades sont ici 
l'expression de ceux qui veulent ren¬ 
verser le régime impérial et faire la 
révolution. Offensives, elles annon¬ 
cent le soulèvement populaire du 18 
mars 1871. 

Se planquer derrière 
...les barricades 

Peu après la proclamation de la 
République, le 4 septembre 1870, 
après la capitulation de Napoléon III à 
Sedan, le gouvernement de la Dé¬ 
fense nationale crée une Commission 
des barricades, avec le journaliste 
Henri Rochefort pour président. Les 
opinions divergent au sujet de cette 


(3) Haussman avait fait percer des grands bou¬ 
levards, afin de pouvoir, tirant les leçons de juin 
1848, mieux réprimer toute tentative d'insurrec¬ 
tion. 


commission. Flourens, futur général 
de la Commune, estime que « les bar¬ 
ricades s'improvisent d'elles-mêmes 
tout-à-coup ; faites à l'avance, elles ne 
peuvent que gêner la circulation. » 
Aussi juge-t-il que cette Commission 
est une opération du Gouvernement 
visant à tromper le peuple en lui fai¬ 
sant croire qu'on va résister aux 
armées prussiennes, alors qu'en fait 
on a l'intention de capituler. Certains 
croient que les barricades seraient un 
instrument efficace de défense au cas 
où les Prussiens pénétreraient dans 
Paris. D'autres pensent ainsi « amu¬ 
ser » Rochefort et ses amis, en leur 
confiant une occupation à laquelle le 
gouvernement accorde peu de crédit. 
Pourtant, dans l'organisation de la 
Commission des barricades, calquée 
sur l'organisation militaire divisant 
Paris en 9 secteurs, les directeurs sont 
choisis parmi les personnalités répu¬ 


blicaines patriotes (Courbet, Floquet, 
Dorian). A travers les procès-verbaux, 
on peut la voir examiner des projets 
peu réalistes, réclamer des crédits, 
réquisitionner barriques, paniers pour 
gabions (3) et pavés, acheter sacs et 
futailles, donner des adjudications à 
des entrepreneurs. En fait cette Com¬ 
mission, qui réalisa peu de choses, 
s'occupa surtout des quartiers bom¬ 
bardés et des travaux hors les murs. 
Mais elle fut une source de profits et 
un repaire de bonnes places. Les 
indemnités de ses membres représen¬ 
taient cinq à sept fois la solde d'un 
garde national. Pire, certains marchés 
concernant des barricades « volan¬ 
tes » semblent avoir été l'objet de 
concussion. Et Rochefort, qui trouve 
cette Commission « illusoire », 
avouera plus tard : « Ces vagues fonc¬ 
tions me procurèrent du moins la 
faculté de soustraire quelques-uns de 


Barricade de professionnels : ouvrage du Génie, à l'entrée de la place de la Concorde, que l'on 
appellera ironiquement le « Château-Gaillard ». 
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La Commune 


mes amis aux cruautés du Siège..., car 
j'avais le grade de général... ». 

Avec cette Commission qui trans¬ 
forma le symbole de la révolte en 
institution, on n'a jamais tant parlé de 
barricades, et jamais si peu vu ! Ce qui 
peut apparaître aussi comme un para¬ 
doxe, c'est que lors des « journées » 
de soulèvement populaire contre le 
gouvernement qui jalonnèrent le 
siège de Paris (6 et 31 octobre 1870), 
lors de l'émeute du 22 janvier 1871, on 
signale peu ou pas de barricades. 
Celles-ci étaient pourtant redevenues 
depuis la fin de l'Empire le signe de 
tout mouvement populaire, mais les 
travailleurs, organisés dans la garde 
nationale, abandonnèrent un de leurs 
moyens traditionnels de lutte pour se 
comporter comme de véritables mili¬ 
taires. Et c'est sous une nouvelle 


forme et avec une nouvelle significa¬ 
tion que les barricades resurgissent 
début mars. 

Les barricades populaires 

Dès le 23 janvier 1871, le gouverne¬ 
ment entreprend les pourparlers d'ar¬ 
mistice (signé le 28 janvier) puis les 
préliminaires de Paix avec les Alle¬ 
mands (signé le 26 février). Cela met 
fin aux illusions des Parisiens qui 
étaient pour la poursuite de la guerre 
patriotique. Avec les préliminaires de 
paix, ils se croient trahis. Le 26 février, 
la Garde nationale s'empare des 
canons qui se trouvent dans les quar¬ 
tiers ouest afin qu'ils ne tombent pas 
au pouvoir des Prussiens, autorisés, 
par une clause d'armistiice, à pénétrer 
dans les « beaux quartiers » de Paris. 
Yaura-t-il une collision entre la Garde 
nationale et les Prussiens? Le 15 
mars, le Comité central de la Garde 
nationale, constitué définitivement. 


(3) Cylindres de branchages tressés remplis de 
terre. 


fait afficher une proclamation, ordon¬ 
nant notamment qu'« il sera établi 
autour des quartiers que doit occuper 
l'ennemi, une série de barricades pro¬ 
pres à isoler complètement cette par¬ 
tie de la ville ». On assiste alors à ce 
spectacle étrange des vainqueurs 
prussiens comme parqués, place de la 
Concorde, derrière des barricades 
improvisées à l'aide des caissons d'ar¬ 
tillerie vides, formant la frontière qui 
séparait le territoire occupé du Paris 
libre. 

Lorsque le Gouvernement réaction¬ 
naire des Versaillais tente, le 18 mars, 
de s'emparer des canons que la Garde 
nationale a mis à l'abri de «retranche¬ 
ments » dans les quartiers populaires, 
le peuple répond par l'édification 
spontanée de barricades. Par contre, 
les mouvements de bataillons de la 


Garde nationale d'un point à un autre 
de Paris ont été le fait des organisa¬ 
tions révolutionnaires (Comité Central 
de la Garde nationale. Comités Blan- 
quistes...) 

Rousseau et Assi, du Comité Cen¬ 
tral, affirment bien avoir donné l'ordre 
vers huit heures de faire des barrica¬ 
des. Pourtant le document original 
dit : « en cas d'attaque, barricader les 
petites rues auprès des grandes com¬ 
munications ». Assi reconnaîtra que 
« des barricades furent élevées sans 
aucune entente, il n'aurait pas été 
possible de donner un ordre ». Bouit 
signale que, dès l'arrivée de la troupe 
versaillaise dans le XX e , « des barrica¬ 
des s'élèvent de tous côtés », ce que 
confirmera Edues : « En l'absence 
absolue du Comité Central et de ses 
ordres (...) chaque arrondissement se 
barricadait dans son périmètre. Cha¬ 
que rue était obstruée de barricades. Il 
était souvent impossible de circu¬ 
ler ». 

Les insurgés construisent des barri¬ 
cades où bon leur semble, parfois au 
hasard. Alphonse Daudet pourra évo- 


LES BARRICADES SPONTANÉES 
DU 18 MARS 

« Notre bataillon se réunit à la place 
de la mairie et attend des ordres qui ne 
viennent pas, notre commandant, un 
réactionnaire, s'est esquivé. Des gen¬ 
darmes sont arrêtés sur la place, ils 
escortaient une voiture cellulaire allant 
à la Roquette. Ils sont enlevés de leurs 
chevaux, et c'est eux qui sont fourrés 
dedans. Quel mouvement sur cette pla¬ 
ce, tout est sens dessus dessous. Des 
barricades formidables sont élevées à 
tous les débouchés de rues et toutes 
avec du canon. Les compagnies du 
bataillon vont chacune de leur côté, 
aucun mouvement d'ensemble ne 
paraît avoir été concerté, et s'il en eut 
été partout de même, rien n'eût pu être 
tenté. Tout à l'air en désarroi, notre 
compagnie se dirige au petit bonheur 
sur la place du Trône, où du 67 e batail¬ 
lon y était déjà : on élève une barricade 
(histoire de s'occuper) barrant le haut 
du boulevard Voltaire avec du canon, 
et vers le soir un membre du Comité, 
faisant sa ronde, vint nous visiter 
(Assi). Somme toute journée calme 
pour nous dans cet endroit. » 

Récit de Maury, du 204* bataillon. 


quer dans ses Contes du lundi ce 
« paysage d'insurrection ». Les gran¬ 
des voies de l'est, boulevards Beau¬ 
marchais, Richard Lenoir, Voltaire, rue 
du Faubourg-Saint-Antoine, sont vite 
bloquées par des grands ouvrages 
formés de voitures, de pavés, et gar¬ 
nis de canons. 

Les barricadiers n'entendent pas se 
plier à l'autorité des organisations qui 
cherchent à s'affirmer : Boursier, 
membre du Comité Central, mettra 
deux heures pour rejoindre la rue 
Basfroi où siège celui-ci : on lui refu¬ 
sait le passage à la barricade de la rue 
Neuve de Lape. Jenart, compagnon 
de Flourens, ayant été nommé « capi¬ 
taine de barricade » par Ranvier (chef 
de l'insurrection dans le XX e , puis le 
X e ) et par Mortier (délégué du Comité 
Central dans le XI e ), manque d'être 
fusillé deux fois par les insurgés qu'il 
inspectait, ceux-ci trouvant « répu¬ 
gnant » son rôle ; il y aura même, 
dans la journée, des heurts entre les 
colonnes offensives de gardes natio¬ 
naux marchant sur l'hôtel de ville et 
ceux qui tiennent les barricades à la 
limite des Xl° et 111° arondissements. 

Le 18 mars, les barricades les plus 
impressionnantes sont édifiées dans 
les quartiers de l'est ; celles de Mont¬ 
martre et des Batignolles étaient 
« puériles » (Andrieu), et celles du 
centre de Paris « pas sérieuses » (Ju¬ 
les Ferry). Sur la rive gauche, il y en 
eut peu, sans doute parce que les 
insurgés « fédérés » y avaient pris 
rapidement l'offensive dans les XIII e , 
XIV e , et XV e ; dans l'ouest bourgeois, 
les VIII e , XVI e , VII e , on n'en trouve pas 
trace... 

Les jours suivants, on continue de 
tenir les baricades car il y a un mouve¬ 
ment favorable aux forces conserva¬ 
trices au centre de la ville et l'on craint 
un retour de l'armée versaillaise, voire 






Les barricades de la Commune 


17 


des opérations prussiennes. Pourtant, 
dès le 19 mars, Moreau, « l'âme du 
Comité Central », prend sur lui d'invi¬ 
ter les « citoyens » à détruire les barri¬ 
cades « gênant la circulation », excep¬ 
tant celles des « abords de l'Hôtel de 
ville, à Montmartre et aux endroits où 
sont établi des parcs d'artillerie provi¬ 
soires » ; le Comité Central n'engage 
qu'à détruire une partie de celles qui 
barrent les grandes voies de commu¬ 
nication. Il faut croire que l'on faisait la 
sourde oreille puisque Chalain, lors de 
la séance de la commune du 30 mars, 
demandera que les barricades soient 
enlevées pour « ramener la confian¬ 
ce ». Certains estiment qu'il n'y a plus 
besoin de barricades, puisque tous les 
Parisiens sont désormais pour la 
Commune, et que l'ennemi versaillais 
se trouve maintenant hors des fortifi¬ 
cations. 

Des barricades psychologiques 

Ce n'est qu'après l'échec de la sortie 
des communards sur Versailles, les 3 
et 4 avril, qu'il apparaît nécessaire de 
renforcer la défense intérieure de 
Paris. Le 7 avril, Rastoul propose de 
construire des barricades « sur les 
boulevards extérieurs et les rues adja¬ 
centes, dans la zone comprise entre 
les boulevards et les remparts (...) 
contre les ennemis du dehors et les 
réactionnaires du dedans ». Le lende¬ 
main, Cluseret, nommé le 4 avril délé¬ 
gué à la guerre, fait adopter la création 
d'une Commission des barricades que 
l'on annoncera aux Parisiens par 
5 000 affiches. Mais sa politique est 
incertaine : Roselli-Mollet, colonel du 
Génie, est nommé « directeur des for¬ 
tifications », et il s'ensuit un risque de 
chevauchement des responsablités. 
Ce qui est certain, c'est que le général 
Cluseret, qui avait participé à la 
répression de l'insurrection de juin 
1848, ne concevait les barricades que 
comme un élément secondaire de « la 
guerre des rues ». 

Le 12 avril, la première séance de la 
Commission des barricades à la mai¬ 
rie du Louvre, présidée par Rossel, 
chef d'état-major de Cluseret, en pré¬ 
sence de Miot, membre de la Commu¬ 
ne, est bâclée. Un plan fait d'avance 
par Rossel est adopté à la va-vite. Le 
rôle de la Commission est mal défini, 
si ce n'est qu'elle devra faire 
construire après enquête des barrica¬ 
des de deux types, ou améliorer celles 
qui existent. Pour Gaillard père, leur 
fonction est d'abord psychologique : 
« Les barricades ne peuvent servir 
que pour montrer à l'ennemi que le 
Peuple est prêt à défendre pied à pied 
le terrain », « elles ont leur formidable 
opportunité, comme principe moral ». 
Rossel, lors de son procès, confirmera 
cette conception : « Ces barricades 
étaient faites plutôt pour donner 
confiance aux hommes qui étaient 
aux remparts que pour servir vérita¬ 
blement à la défense. C'était l'opinion 
de Gaillard, qu'il fallait faire des barri¬ 
cades pour n'avoir pas à les défen¬ 
dre. » 



Gaillard père 


La Commission à peine en place, la 
lutte entre les différents pouvoirs 
annihile ses premiers efforts. Cluse¬ 
ret, au ministère de la Guerre, s'op¬ 
pose au Comité Central de la Garde 
Nationale et à « ses antennes » qui 
dans les arrondissements exercent le 
pouvoir local. Gaillard père, cordon¬ 
nier « génial », et Gaillard fils, peintre 
sur porcelaine, graveur et journaliste 
révolutionnaire, apparaissent dès le 
début comme les dirigeants de la 
Commission des barricades. Mais ils 
sont contrecarrés. C'est ainsi qu'un 
architecte caennais, Achille Ballière, 
très hostile aux barricades, est accré¬ 
dité auprès de Gaillard père par le 
ministère de la Guerre. Le 17 avril, 
Cluseret menace de ne pas payer les 
barricadiers. Il estime que le salaire 
quotidien de 4 F promis par les affi¬ 
ches de Gaillard est trop élevé. Ce 
salaire est ramené à 3 F par Gaillard 
pour qui «la construction des barrica¬ 
des n'est point une spéculation mais 
au contraire une œuvre patriotique et 
républicaine ». S'appuyant sur l'opi¬ 
nion des « populations des fau¬ 
bourgs », il intervient auprès de Ros¬ 
sel pour empêcher la destruction des 
barricades existantes (19 avril) mais 
aussi auprès du Comité Central de la 
Garde Nationale et de la Commission 
Exécutive de la Commune (18 avril). 
Ne lui avait-elle pas donné l'autorisa¬ 
tion d'engager les travaux tout en 
fournissant 5 000 F à plusieurs délé¬ 
gués ? Ballière, qui multiplie les rap¬ 
ports contre « l'inutilité » des barrica¬ 
des intérieures, est choqué par le fait 
que les fédérés gardent encore fin 
avril certains ouvrages comme la bar¬ 
ricade de la rue de Belleville « sur¬ 
montée d'un drapeau rouge ». Ça 
gêne le « commerce » ! Ballière réus¬ 
sit à faire démolir, grâce à un accord 
technique avec la Commission des 
services publics, les barricades du IX e , 


et s'attaque à celles des XVIII e et XIX e , 
tout en guignant celles des XI e et 
surtout du XX e . Mais, fin avril, après la 
première évacuation du fort d'Issy, 
Cluseret est emprisonné par la Com¬ 
mune. 

Les barricades du père Gaillard 

Le colonel Rossel, sitôt délégué à la 
Guerre, nomme Gaillard père « direc¬ 
teur général des barricades et de la 
défense intérieure » tout en le char¬ 
geant de former ce « bataillon spécial 
des barricadiers », dont la création 
avait été autorisée le 25 avril. Des 
pouvoirs auprès de la garde nationale 
et des Mairies d'arrondissement lui 
sont délégués. 

Une affiche indique qu'il construira 
une « seconde enceinte » et trois « ci¬ 
tadelles » au Trocadéro, à Montmartre 
et au Panthéon. Mais le tracé n’a pas 
été arrêté et il semble que l'étrange 
association entre le polytechnicien 
Rossel et le cordonnier Gaillard trouve 
en partie son explication dans des 
« projets » de « coup d'État » contre la 
Commune. Rossel aurait été le dicta¬ 
teur, Gaillard et d'autres révolution¬ 
naires auraient fourni les troupes fau¬ 
bouriennes nécessaires. Le délégué à 
la Guerre demande à Gaillard des 
conseils ; pour ce dernier, qui parle 
volontiers du « brave général Ros¬ 
sel », « la question des barricades est 
une question essentiellement politi¬ 
que » ! Il écrit n'avoir rien à lui refuser. 
Or ni l'un ni l'autre, comme nous 
l’avons vu, ne croient à l'efficacité 
purement militaire des barricades. 
Restent les barricadiers, ces hypothé¬ 
tiques « prétoriens ». 

Ces barricadiers, qui travaillent par 
escouades sur une dizaines de chan¬ 
tiers, atteignent l'effectif de 854 le 12 
mai. L'âge moyen est de trente-cinq 
ans, mais il y a entre 15 et 20 % 
d'adolescents. Les professions les 
plus représentées sont celles du bâti¬ 
ment et des travaux publics : 34 % de 
terrassiers, 12,3 % de maçons... Mais 
il y a aussi des mécaniciens, des ser¬ 
ruriers, des monteurs en bronze. Il ne 
faut pas oublier que les Gaillard recru¬ 
taient aussi sur des critères politiques, 
s'adressant aux travailleurs « patrio¬ 
tes » et aux ingénieurs « démocra¬ 
tes », et que, d'autre part, l'attrait d'un 
salaire plus élevé que la solde de la 
Garde Nationale a sans doute joué, 
quoique le travail fût « pénible ». 

Le salaire quotidien des barricadiers 
s'échelonne de 1,50 F à 6 F. La cin¬ 
quantaine d'ouvriers qui iront à Issy 
gagneront jusqu'à 9 F, en travaillant 
jour et nuit. La Commune règle ces 
salaires de mauvaise grâce, car cer¬ 
tains insinuent que les chantiers de 
Gaillard rappellent les ateliers natio¬ 
naux de 1848 (1). Le second aspect de 
la question financière se situe dans le 
problème des matériaux nécessaires 
pour construire les barricades. Que 
les Parisiens en soumettent l'idée à la 
Commission ou que les ingénieurs les 
dessinent, pour réaliser ces projets, il 
faut d'énormes quantités de sacs à 
terre (30 000 pour les ouvrages des 
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vailler avec le Génie dont il dit 
connaître « l'incapacité » et le « mau¬ 
vais vouloir », Gaillard offre sa démis¬ 
sion qui est refusée. Le 15 mai. Gail¬ 
lard joue son va-tout avec son « Appel 
aux travailleurs ». Il propose la « For¬ 
mation du bataillon spécial des barri- 
cadiers » remise jusqu'ici. Ce corps 
franc, qui devra comprendre 1 500 
« Travailleurs », est « destiné non seu¬ 
lement à la construction de barricades 
mais encore à leur défense ». L'étude 
du brouillon puis du projet d'affiche 
nous apprend que les deux Gaillard, 
qui s'adressent aux « révolutionnaires 
socialistes », n'ont pas renoncé à leur 
projet de création d'une troupe de 
barricadiers très politisée dont l'action 
ne se bornerait pas à la seule défense 
intérieure. 

Delescluze, qui ne fait pas confiance 
au « patriotisme » de Gaillard, dési¬ 
gne le 15 mai l'ingénieur Roselli-Mol- 
let, colonel du Génie de la Commune 
plus proche de lui politiquement, pour 
s'occuper des barricades. Gaillard 
présente à nouveau sa démission qui 
cette fois-ci est acceptée. Ses barrica¬ 
diers sont versés dans le Génie. 

A en croire certains, tout aurait alors 
heureusement changé, les «travaux 
d'amateurs » ayant cessé. En fait, les 
chantiers sont quasi-abandonnés, 
bien que les salaires offerts aux tra¬ 
vailleurs des barricades grimpent ver¬ 
tigineusement : de 3,50 F jusqu'à 
8,75 F. Roselli-Mollet, sur lequel pla¬ 
neront plus tard des soupçons de 
trahison, touche 32 F ! Pourtant, ce 
sont Gaillard père et fils que Deles¬ 
cluze veut faire arrêter le 19 mai pour 
« concussion ». Mais leur reprochait-il 
seulement d'avoir lancé la Commune 
dans une « voie ruineuse » ? Non, 
Delescluze n'aimait pas les barricades 
politiques des faubouriens. Il était 
hostile à tout ce qui rappelait l'émeu¬ 
te. En bon jacobin, il était partisan 
d'une organisation traditionnelle et 
centralisée de la défense par le minis¬ 
tère de la Guerre. 


rues Lecourbe et de Vaugirard). En 
mai, des entrepreneurs proposent des 
marchés : les uns 25 centimes le sac, 
un autre 60 centimes. Bien que Gail¬ 
lard rende compte de ses dépenses, 
des bruits de malversation courent. 
On dénonce un marché d'1 million et 
demi de sacs à terre « à raison de 1 F 
le sac (...) alors que chaque sac revient 
à 0,30 F (...) de sorte que l'entrepre¬ 
neur réalisait un bénéfice total de 
90 000 francs ». Les balles de laine, 
recommandées pour leur « élasticité 
résistante », et les « chiffons » que 
Gailalrd achètera pour la somme de 
deux millions, seront un autre objet 
de scandale. 

Si Lissagaray et d'autres ont été 
durs pour le « fantaisiste » Gaillard, il 
faut bien reconnaître que le bilan de la 
Commission des barricades est globa¬ 
lement négatif : aucun des projets n'a 
été réalisé. Il est vrai que la Commis¬ 
sion, de 26 membres sur le papier, 
fonctionnait très mal. Guilbaut, délé¬ 
gué du XVIII* arrondissement, seul 
présent à la réunion du 25 avril, écrit : 
« Il est regrettable qu'une commission 
de cette importance ne soit pas mieux 
organisée » ; Gaillard père et fils 
reconnaissent d'ailleurs, le 8 mai, que 
les barricades « sont toutes défec¬ 
tueuses dans leur ensemble et dans 
les détails ». Si certaines barricades 
ou grands travaux de défense très 
élaborés ont été achevés ou large¬ 
ment entamés, comme ceux de la 
Concorde, du Trocadéro, de l'Arc-de- 
Triomphe, de Montmartre, du XVI e , du 
XV e et du XIV e , le manque d'ensemble 
est flagrant. Les lacunes partielles ou 
totales les rendaient peu efficaces. 

L'élimination de Gaillard 

Rossel est éliminé le 9 mai, après sa 
tentative de « coup d'État » consécu¬ 
tive à la perte du fort d'Issy la veille. 


Delescluze, le vieux jacobin, qui veut 
sauver la Commune, « peut-être par 
les barricades », est élu délégué à la 
Guerre. 

Gaillard lui propose de « construire 
une formidable citadelle au plateau 
d'Issy », puis lui demande « quelques 
minutes d'entretien », sans doute 
pour lui faire part de ce nouveau 
projet de défense qu'il partage avec 
les clubs populaires : barricader de 
Montrouge aux Batignolles. Comme 
l'Union des femmes qui recense les 
barricadières, les clubs envisagent 
déjà les combats dans Paris. 

Mais d'autres ont maintenant les 
faveurs de Delescluze, notamment les 
responsables des Services publics, en 
particulier le délégué Andrieu, qui va 
écrire le 12 mai au délégué à la Guerre 
pour que celui-ci le charge de barrica¬ 
der les quartiers de l'ouest. Insulté par 
les réactionnaires, calomnié par les 
communards, mis en demeure de tra¬ 


(1) En 1848, le gouvernement provisoire avait 
travesti le chômage dans des chantiers, où le 
travail n'existait guère... 
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Les barricades de la Commune 
La chute des €< citadelles » 

Avant que les Versaillais n'entrent 
dans Paris , le 21 mai, on reste per¬ 
suadé qu'un certain nombre de 
points-clés de la capitale se transfor¬ 
meront en citadelles, et c'est dans ce 
but qu'on prévoit de fortifier le Troca- 
déro et la place de la Concorde. En 
outre, Paris ne manque pas d'éminen¬ 
ces stratégiques ou de carrefours pro¬ 
pres à résister à l'invasion. Or aucun 
de ces points n'opposera de résis¬ 
tance vraiment efficace, même si 
quelques dizaines d'heures de com¬ 
bats contre un ennemi vingt fois supé¬ 
rieur en nombre et surtout mieux 
armé peut être considéré comme 
remarquable. En effet, si une barrica¬ 
de, même sommairement construite, 
armée de quelques pièces d'artillerie, 
est inattaquable de front, elle est par 
contre très vulnérable à revers : la 
Semaine Sanglante sera pour l'armée 
de Versailles l'occasion d'une vaste 
opération de mouvements d'encercle¬ 
ment. En dernière analyse, ce qui vint 
à bout des positions communardes, 
positions fortes ou simples barrica¬ 
des, ce fut « l'éternel mouvement 
tournant », suivant le mot d'un insur¬ 
gé, Paul Martine. 

Dès l'entrée de l'armée Versaillaise 
dans Paris, le Comité de Salut public, 
l'Union des femmes appellent sans 
ambiguïté au combat « derrière les 
barricades ». D'autres, comme Deles- 
cluze , font appel à la fraternisation 
avec l'armée, ou bien seront les parti¬ 
sans de la conciliation : ainsi le 
Comité Central de la Garde nationale 
abandonne-t-il en fait les combattants 
des barricades. 

Dans la guerre de rues qui va durer 
huit jours, les troupes versaillaises 
occupent sans difficulté les quartiers 
ouest — la première barricade, quai 
de Passy, est abandonnée sans com¬ 
bat par ses défenseurs. Mais elles se 
heurtent à la résistance puissante des 
quartiers est. Malgré des mouve¬ 
ments qui font exception — des batail¬ 
lons du XI’ défendent les barricades 
de l'Opéra et de la Madeleine — on 
constate partout le retour des combat¬ 
tants dans leur quartier, souvent dans 
l'endroit qui avait vu surgir des barri¬ 
cades offensives à la fin de l'Empire. 
Les dernières barricades témoignent 
de cet acharnement. 

Où construit-on des barricades ? On 
serait tenté de dire : partout. Mais ce 
sont en priorité les grandes voies 
d'accès des faubourgs qui sont barri¬ 
cadées, ainsi que les grandes places, 
soit qu'on en interdise l'accès (six 
barricades armées d'obusiers, de ca¬ 
nons ou de mitrailleuses défendent la 
place d'Italie) soit qu'on en ferme les 
débouchés, laissant la place à décou¬ 
vert (place de la Concorde, du Châ¬ 
teau-d'Eau, de la Bastille). Par ailleurs 
les carrefours sont aussi hérissés de 
barricades : la rue de Puebla (actuelle¬ 
ment rues des Pyrénées et Simon 
Bolivar) n'en comptait pas moins 
d'une dizaine. 

Bien entendu, le pavé reste le maté¬ 


riau noble et principal de la barricade ; 
mais on trouve aussi des sacs de terre 
et tout ce qui peut se réquisitionner 
sur place : du bois, des futailles, des 
matériaux susceptibles d'amortir la 
violence des obus et d'éviter les éclats 
de pavés (terre, matelas, ainsi que des 
chiffons et du papier par tonnes), et 
parfois, note d'imprévu, des sacs d'a¬ 
voine concassée, des presses ou des 
livres. 

Les bâtisseurs de barricades aussi 
sont très variés, faisant penser à « une 
fourmillière de gens courbés à terre, 
les uns creusant, les autres dépa¬ 
vant ». Un journaliste du Daily News 
voit « De jeunes enfants maniant des 
bêches et des pioches aussi grandes 
qu'eux et chantant sans cesse le 
Chant du départ et la Marseillaise. » 
En plus de ces volontaires, les Com¬ 
munards réquisitionnèrent leurs en¬ 
nemis ou de simples passants afin 
qu'ils contribuent symboliquement à 
la construction de leurs barricades : 
ce fut le cas des hommes du monde et 
des élégantes dans les quartiers bour¬ 
geois, des Dominicains d'Arcueil ave¬ 
nue d'Italie. Mais il y a aussi, encore 
pendant la Semaine Sanglante, des 
barricadiers rémunérés, « ils rece¬ 
vront 2 F par jour en sus de leur 
solde ». Place du Château-d'Eau, ce 
sont les pupilles de la Commune qui 
élèvent des barricades ; rue de la 
Roquette, ce sont une centaine de 
jeunes détenus libérés, conduits par 
une servante d'auberge de 20 ans, 
Marie Cailleux. Les femmes, contrai- 


/.,• t'uihiii.imltiilt, (/(<•/ (/<' /" •>' h’i/iuu. 

rement au 18 mars, prennent une part 
très considérable à la fièvre barrica- 
dière. On les voit coudre et remplir 
des sacs de terre, manier la pioche ; 
une barricade de vingt mètres de long 
est construite par les dames de la 
Halle à l'intersection de la rue de 
Rivoli et du boulevard de Sébastopol ; 
une autre est édifiée par des femmes 
et des enfants, place du Panthéon ; 
120 femmes élèvent celle de la place 
Blanche. L'une d'elles, combattante 
de 48, n'avait-elle pas été surnommée 
la Reine des barricades ? 

Défendre son territoire... 

Y a-t-il eu une organisation de la 
guerre des rues ? Des ordres avaient 
été donnés par la délégation à la 
Guerre afin que les municipalités 
nomment au moins un chef de barri¬ 
cade par quartier. On donne l'ordre 
d'élever des barricades et de les 
armer, on fait créneler et percer des 
maisons, des inspecteurs de barrica¬ 
des sont même désignés et l'un d'eux 
constate qu'« en général les postes 
sont assez mal tenus ». Mais peut-on 
parler d'organisation ? 

Certaines personnalités, comme 
Varlin notamment, semblent com¬ 
mander dans les premiers jours, mais 
le sentiment qui domine c'est la suspi¬ 
cion à l'égard des « galonnés » : les 
combattants n'acceptent bientôt plus 
que les chefs qu'ils se donnent et qui 
ne répondent que d'eux-mêmes. 

Peu de mouvements collectifs ; 
mais souvent des itinéraires indivi- 
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La Commune 


BARRICADES APRÈS LA BATAILLE 

Olivier Pain, étudiant en fuite, passe 
aux abords du Luxembourg à la fin de 
la semaine sanglante. Il témoignera : 

« Les soldats gardaient les rues et les 
barricades effondrées, à la démolition 
desquelles les passants réquisitionnés 
étaient contraints de s'atteler... (Vu) 
huit ou dix jeunes femmes, collées les 
unes aux autres, avec leurs longs che¬ 
veux répandus sur le trottoir, la bouche 
béante, les visages pâles, tachés de 
rouge, les pieds déchaussés sortants 
de dessous la robe raidie et souillée de 
boue. L'une d'elle, une jeune fille, en 
robe rose, brune avec une plaie béante 
horrible au flanc, avait encore piquée 
dans les cheveux la cocarde rouge de la 
Commune. 

Une vieille femme, montrée par un 
sous-officier à des femmes élégantes 
accoudées en face à un balcon du pre¬ 
mier étage, avait été ignoblement 
transformée en caricature. Des soldats 
ricanants avaient adossé le cadavre 
livide à cheveux blancs et lui avaient 
entré entre les dents serrées par la 
mort, une pipe courte et noirâtre. Les 
créatures éhontées du balcon s'é¬ 
gayaient de cet odieux spectacle. » 

(Extraits d'une lettre) 


duels comme celui du jeune typogra¬ 
phe Jules Meunier, du 83 e bataillon 
(VI 0 ), qui se bat successivement sur les 
barricades de Saint-Germain-des- 
Prés, du Panthéon, du Pont d'Auster¬ 
litz, du Xl°, de Belleville, et de la rue de 
la Fontaine-au-Roi, où il est fait pri¬ 
sonnier les armes à la main. 

Sauf à la Butte-aux-Cailles, où Wro- 
blewski réussit un moment à repren¬ 
dre l'offensive et qu'il évacue en bon 
ordre après 36 heures de combat, on 
ne remarque aucune stratégie du côté 
communard. Tout se passe comme si 
on défendait un territoire, les quar¬ 
tiers populaires, sûr de ses arrières. 
Seul peut-être Popincourt (XI e ) se 
transforme systématiquement en 
camp retranché, détournant à son 
profit, grâce à ses canons, le caractère 
stratégique du boulevard Voltaire 
percé sous l'Empire pour faciliter la 
répression. Ainsi, les mouvements 
d'ensemble, les tentatives d'une 
guerre des rues structurée ne sont 
que des ébauches d'organisation 
alors qu'en face, de l'autre côté de la 
barricade, les Versaillais, comme en 
campagne, se livrent à des opérations 
militaires. C'est donc l'autonomie qui 
domine dans les dernières luttes. Cha¬ 
que barricade fonctionne d'une ma¬ 
nière indépendante avec, à sa tête, un 
chef, sous-officier fédéré ou de corps- 
franc, entouré de groupes de 10 à 100 
hommes et femmes. Quand il existe, 
ce leader improvisé assure l'inten¬ 
dance en signant des bons de réquisi¬ 
tion. Par contre de nombreuses barri¬ 
cades furent peu ou pas du tout défen¬ 
dues et des milliers de Communards 
se rendirent dans les derniers jours. 

Combien furent-ils à combattre der¬ 
rière les barricades ? Lepelletier dé¬ 


nombre 3 000 combattants au début 
de la Semaine et conclut : « Il n'y eut 
pas plus de 1 200 désespérés à partir 
du mercredi 24 mai » (et pourtant le 25 
mai la XI e légion compte encore 2 174 
rationnaires). Lissagaray, plus opti¬ 
miste, en estime le nombre à 12 000. 
Ce que l'on peut retenir c'est que ce 
sont des groupes de 10 à 15 person¬ 
nes et plus rarement des concentra¬ 
tions de quelques centaines qui ont 
résisté : 1 000 combattants se replient 
avec Wroblewski, place Jeanne 
d'Arc ; 700 fédérés sont fait prison¬ 
niers. Paradoxalement, on ne connaît 
pas le nombre exact de barricades de 
la Semaine Sanglante (de 400 à 600 
selon les auteurs). En vérité, les seules 
sources fiables sont celles de l'admi¬ 
nistration des Ponts et Chaussées qui 
indiquent, avec description précise, 
un total de 590 barricades pour les dix 
derniers arrondissements ; le moins 
défendu est le XV e avec 10 barricades 
alors qu'on en dénombre 111 dans le 
XIX 0 . 

C'est dans ces conditions que luttè¬ 
rent et moururent les derniers com¬ 
battants. Combien sont morts sur les 
baricades ? Dans sa sécheresse toute 
administrative, un rapport des Ponts 
et Chaussées nous apprend que, pour 
les dix derniers arrondissements 
6 700 corps ont été trouvés sur la voie 
publique. On peut supposer qu'il s'a¬ 
git de communards morts en combat¬ 
tant ou pris les armes à la main. 

Dans cette lutte acharnée des der¬ 
niers insurgés on peut discerner 
comme une tentative de suicide col¬ 
lectif. Les derniers combats illustrent 
cet aspect. 

Le matin du 28 mai, 2 h 34, l'armée 
de Versailles reprend l'offensive. C'est 
la fin. Les dernières barricades, vigou¬ 
reusement défendues, sont situées 
dans un espace délimité par le boule¬ 
vard de Belleville, les rues des Trois- 
Bornes, des Trois-Couronnes et du 
faubourg du Temple, avec comme 
dernier bastion, la barricade du carre¬ 
four de la rue du faubourg du Temple 
et de la rue de la Fontaine au Roi, 
derrière le canal Saint-Martin, qui à 
l'époque n'est pas encore recouvert à 
cet endroit. 

Lissagaray affirme que « La der¬ 
nière barricade des journées de mai 
est rue Ramponneau. Pendant un 
quart d'heure, un seul fédéré la 
défend... Pour prix de son courage, le 
dernier soldat de la Commune réussit 
à s'échapper. ». Mais Lissagaray était 
mal renseigné et le rapport du colonel 
Cholleton nous restitue avec plus 
d'exactitude et de réalisme les der¬ 
niers râles de la Commune. La barri¬ 
cade de la rue de Belleville tombe, 
« après une lutte courte mais achar¬ 
née, dans laquelle la baïonnette joua 
le rôle principal ». Après la chute de la 
barricade du boulevard de la Villette, 
le faubourg du Temple, hérissé de 
barricades, forme « la dernière ligne 
de défense des insurgés ». L'étau se 
resserre avec la prise des barricades 
des rues Parmentier et Corbeau (ac¬ 
tuellement Arthur Groussier et Jac- 
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ques Louvel-Tessier), et « beaucoup 
d'insurgés tombent dans ces attaques 
faites à la baïonnette. Un quart 
d'heure après tombe la grande barri¬ 
cade de la rue du Faubourg du Tem¬ 
ple. C'est pour les insurgés le signal 
de la reddition. Il est 3 heures de 
l'après-midi. La guerre civile est termi¬ 
née ». 


La fin des sublimes 


« La Commune était une barricade » 
a écrit Lissagaray, ramassant ainsi, 
sans le vouloir peut-être, les données 
du problème. La Commune est tout à 
la fois un nouvel État, avec ses institu¬ 
tions, et un mouvement populaire 
anti-étatique qui s'appuie spontané¬ 
ment sur les barricades. 

Le 18 mars 1871, nous assistons à 
un soulèvement barricadier enthou¬ 
siaste et offensif. En prenant le pou¬ 
voir, les classes populaires ont théori¬ 
quement étendu leur souveraineté sur 
toute la ville. Mais les fédérés ne se 
sont jamais sentis à l'aise dans les 
beaux quartiers de l'ouest, d'où la 
facilité avec laquelle l'armée de Ver¬ 
sailles peut y pénétrer le 21 mai, mal¬ 
gré les barricades de Gaillard. La 
seconde raison de l'échec de la Com¬ 
mission des barricades est politique. 
Les « Gaillard » n'ont pas joué le jeu 
de l'institution. Ils sont représentatifs 
des idées régnant dans les quartiers 
ouvriers : on y est critique vis-à-vis 
des élus de la Commune mais favora¬ 
ble à une dictature de Salut public. 
D'où le rapprochement Gaillard-Ros- 
sel et la stratégie plus politique que 
militaire de la Commission des barri¬ 
cades. 

Avec les barricades spontanées de 
la Semaine sanglante, nous revenons 
à un mouvement défensif plus « clas¬ 
sique » de résistance. La fameuse 
antienne populaire « vivre libre ou 
mourir » a trouvé dans cette guerre 
des rues désespérée l'une de ses plus 
tragiques et sublimes illustrations. 


Alain DALOTEL 
et Jean-Claude FREIERMUTH. 







Sur la route des carillons 


Les Pays-Bas, la Belgique et le Nord 
de la France sont le centre de l’art 
campanaire : c’est l’art de jouer d’un 
carillon de cloches, ainsi nommé parce 
que, dès le V e siècle, la province ita¬ 
lienne de Campanie était célèbre pour 
ses fonderies. 

Le carillon avait un rôle social impor¬ 
tant dans la vie quotidienne d’autrefois : 
il rythmait la journée. C’est pourquoi il 
se trouve souvent dans le clocher d’une 
église : église St-Christophe à Tour¬ 
coing, Collégiale à Seclin, église St- 
Folquin à Esquelbec, abbaye à St- 
Amand... Mais il peut aussi être installé 
dans des monuments laïcs : tour de l’Hô- 
tel-de-Ville au Quesnoy, beffroy à Ber- 
gues... et le beffroi de Douai, probable¬ 
ment un des plus connus du Nord. 

Jusqu’au XI e siècle, seuls l’Église et 
les féodaux avaient le privilège de 
construire des tours. À partir de cette 
époque, les bourgeoisies locales édifient 
des beffrois, à leur tour, dans l’intention 
de contrôler les allées et venues dans la 
campagne environnante. Ils sont le sym¬ 
bole de libertés économiques nouvelles 
conquises sur la féodalité. Ils sont aussi 
le signe de l’indépendance politique : 
chaque ville se dote d’une charte munici¬ 
pale et d’un échevinage composé des 
riches marchands de la cité. Plus hauts 
que les donjons seigneuriaux, que les 
clochers des églises, ils défient les puis¬ 
sants et le carillonnent bien fort... 

Pour les uns, le mot « carillon » serait 
issu du « quatemio » latin ; pour d’au¬ 
tres, il serait d’origine espagnole et 
viendrait de « quadrillonare »... En fait, 
lorsque le carillonneur prévenait qu’il 
allait sonner l’heure (chaque heure avait 
une résonance particulière), il jouait sur 
quatre clochettes un air doux, le quadril- 
lo, dont le mot carillon tire son origine. 

Outre les nombreux concerts, les 


II est amer et doux 
Pendant les nuits d'hiver, 
D’écouter près du feu 
Qui palpite et qui fume 
Les souvenirs lointains 
Lentement s'élever 
Au bruit des carillons 
Qui chantent dans la brume 

Charles Baudelaire 


carillons, depuis des siècles, accompa¬ 
gnent les fêtes et les ducasses du Nord. 
Et plusieurs compositeurs s’y sont inté¬ 
ressés, et non des moindres : Bach, 
Mozart... 

Maîtres-carillonneurs et fondeurs 

Le carillon le plus connu en France est 
probablement celui de St-Amand 
(Nord) : on parlait déjà de ses 17 cloches 
au XI e siècle. Aujourd’hui, un carillon de 
43 cloches a été installé au sommet de la 
tour de l’abbaye, mais le bourdon, 
grosse cloche à son grave, de 6 tonnes, 
date du XVII e siècle. Le musée de la 
ville conserve encore l’ancien carillon : 
38 cloches datant de 1785 et 10 cloches 
plus récentes. St-Amand connaît même 
une dynastie de maîtres carillonneurs, 
depuis 1831 : les Lannoy. 

Au XVII e siècle, deux fondeurs fla¬ 
mands, les frères Hémony, ont décou¬ 
vert la composition idéale du bronze, 
donnant aux cloches un timbre parfait : 
20 à 25 % d’étain et 75 à 80 % de cuivre. 
Mais les cloches n’ont pas toujours été 
faites en bronze. Le musée du carillon de 
Tourcoing possède une collection de tou¬ 
tes sortes de cloches, en bronze ou en 
faïence, de Thaïlande, de Grèce, de Hau¬ 
te-Volta... 

La plus célèbre fonderie de cloches en 
France se trouve en Savoie, à Annecy- 
le-Vieux, mais certains carillons ont été 


faits à l’étranger. Celui de Seclin, un des 
meilleurs d’Europe, a été fondu à Crow- 
don (Angleterre). Avec ses 42 cloches, 
son étendue est de 4 octaves. Le carillon 
fonctionne automatiquement et manuel¬ 
lement. Outre les concerts, il joue cha¬ 
que jour des airs différents selon les 
moments de la journée : à l’heure, Le 
p’tit quinquin ; au quart, Le roi Dago¬ 
bert ; à la demie, Mandoline d’oiseaux 
du compositeur seclinois Carpentier ; et 
aux trois-quarts, J’ai du bon tabac. 
L’actuel carillon de Douai à 62 cloches a 
remplacé celui qui fut détruit lors du 
bombardement de la ville en 1917. Il 
rythme la journée en jouant l’air des 
Puritains d’Écosse à l’heure, la barca- 
rolle du Batelier de Marie à la demie et 
des passages de l’air de Gayant aux 
quarts et aux trois-quarts. 

Tintement, piqué et volée 

Un carillon peut fonctionner au moyen 
d’un cylindre, comme une boite à musi¬ 
que : il ne joue alors que les airs piqués 
sur le rouleau. Mais il est aussi possible 
de jouer du carillon comme d’un instru¬ 
ment de musique : deux claviers se trou¬ 
vent devant le sonneur ; le premier pour 
exécuter les parties supérieures est 
frappé avec le poing, le deuxième jouant 
la basse est frappé avec les pieds, de 
gros fils de fer reliant les cloches aux 
touches des claviers. 

Pour faire un bon carillonneur, il faut 
certes une solide formation musicale : 
connaître l’orgue, le piano, et suivre un 
apprentissage de quatre années. Mais 
avant tout, cet art exige une grande 
force physique. C’est les mains gantées 
que le carillonneur se jette sur les mor¬ 
ceaux de bois qui actionnent les bat¬ 
tants, de plus en plus lourds suivant la 
grosseur de la cloche. 

Le nombre des cloches varie beau- 
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Vie quotidienne 


coup : de 11 à Esquelbecq, une quaran¬ 
taine souvent, il arrive à Douai à 62 ! 

L’art du sonneur peut être comparé à 
celui de n’importe quel instrumentiste, il 
peut jouer de façon très variée : « Le 
tintement qui laisse la cloche immobile ; 
le piqué qui amène la cloche à la position 
verticale inverse de sa position norma¬ 
le ; la volée qui, dans les cas extrêmes, 
peut nécessiter l’intervention de plu¬ 
sieurs hommes ; la volée de groupe qui 
fait intervenir plusieurs cloches simulta¬ 
nément, mais différemment » (2). De 
véritables concerts de carillon sont don¬ 
nés à Seclin, Tourcoing, Saint-Amand- 
les-Eaux, Douai, mais aussi à Bergues, 
Bailleul, Avesnes... Une école de caril¬ 
lon a même été créée en 1971 à Tour¬ 
coing au sein du Conservatoire national 
de Musique : elle délivre un Diplôme de 
Maître-Carillonneur. En raison de son 
succès, une autre classe a été installée 
au Conservatoire de Douai, en 1977. 

Au siècle dernier, il y avait encore en 
Flandre une trentaine de « Klokhuis », 
maisons de cloches : ce sont des 
constructions en bois, faites pour abriter 
les cloches. Ceux de Eecke et de Hardi- 
fort sont encore visibles. 

Aujourd’hui, si les carillons n’ont plus 
la même importance, ils restent un des 
éléments de la vie quotidienne du Nord. 
D’après le carillonneur Jacques Lannoy : 
« Par les temps d’hiver, cela donne une 
ambiance particulière. Bien sûr, le 
samedi matin, les gens ne viennent pas 
faire leurs courses à Douai uniquement 
pour cela, mais j’en connais beaucoup 
qui aiment venir au marché pour enten¬ 
dre le carillon. Dans le ciel gris, les notes 
sont plus joyeuses, l’humidité rend meil¬ 
leure la sonorité. C’est pour cette raison 
que les carillons se sont implantés dans 
les Flandres. Ils apportent une certaine 
gaieté que l’on n’a pas autrement » (3). 


Laurence THIBAULT 


(2) La Croix Dimanche du Nord du 8 août 1980. 

(3) Témoignage recueilli par M. Dufaux. 


Pour en savoir plus : 

• La guilde des Carillonneurs de Fran¬ 
ce, Beffroi de l'Hôtel-de-Ville, Douai 
59500, indique les lieux des carillons en 
France et donne le calendrier des 
concerts. 

• Le Conservatoire National de Musi¬ 
que (Paris). 


demi-roue 
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cloche 


(d'après le Larousse 
en 3 volumes) 


LES 

FORTIFS 


Naissance et mort 
d’une marginalité 

L'automobiliste qui utilise aujourd'hui le boulevard périphérique 
parisien, ignore souvent que cet espace fut occupé par la Zone : univers 
des « bicoques », des guinguettes et des chiffonniers ; tout un monde 
haut en couleur, illégalement établi sur le glacis de l'enceinte de Thiers, 
au pied des « fortifs ». 

De 1850 à 1919, la zone, installée le long des fortifications qui 
enserraient Paris, se forge une réputation de repaire redoutable dont la 
légende noire terrifiait le bourgeois. Dans l'imaginaire populaire, la 
zone reste à la fois un no man's land extrêmement dangereux, peuplé 
d'une faune louche et criminelle, mais également le talus des « fortifs » 
sur lequel on va se promener le dimanche et pique-niquer avec ses 
enfants. En 1920, au moment de leur démolition, les Parisiens conti¬ 
nuent à venir chercher sur les fortifications de Paris la sensation à bon 
marché de la nature. Le repos sur l'herbe, les jeux des enfants, 
l'escalade des talus, permettaient l'oubli momentané de la rue étroite et 
malodorante. Au morne horizon du taudis se substituaient la verdure, la 
lumière, l'espace ! Mais qu'en était-il réellement de cette zone ? 

Une cité annulaire 
se colle à la Capitale 


Lorsque le gouvernement de Louis- 
Philippe présenta aux Chambres, par 
l'intermédiaire de Thiers, un projet 
concernant la construction de fortifi¬ 
cations autour de Paris, l'opinion 
publique en ressentit une vive émo¬ 
tion. En dehors de l'aspect politique, 
des fortifications soulevaient des pro¬ 
blèmes d'ordre économique et d'inté¬ 
rêts privés non négligeables. En effet, 
les servitudes militaires qui s'appli¬ 
quent sur une largeur de 974 mètres 
autour d'une enceinte fortifiée, grè¬ 
vent considérablement la petite pro¬ 
priété privée qui s'y trouve déjà 
implantée. 

Mais ces servitudes ne sont pas 


dérivées du fait seul de la construction 
de remparts autour d'une ville. Pour 
qu'elles existent, il ne suffit pas que la 
place autour de laquelle on veut les 
appliquer soit entourée d'ouvrages de 
défense, mais encore qu'elle ait été 
désignée « place de guerre » et insé¬ 
rée dans un tableau officiel appelé 
«tableau de classement». Tant que 
cette formalité n'a pas été accomplie, 
que les fortifications soient anciennes 
ou récentes, qu'il s'agisse d'un poste 
peu important ou d'un point stratégi¬ 
que de premier ordre, il n'existe pas 
de servitudes non aedificandi ; le droit 
de propriété subsiste dans toute son 
étendue. 


«t 



CROQUIS EXTREMEMENT SIMPLIFIE DE LA FORTIFICATION ET DE LA ZONE MILITAIRE 







Les Fortifs 
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Malgré un magnifique discours pro¬ 
noncé par Lamartine qui, ce jour-là, en 
remontra aux militaires sur les nou¬ 
velles formes de guerre, le projet de 
Thiers fut adopté en 1841. Sans plus 
tarder des milliers d'ouvriers édifiè¬ 
rent autour de la capitale une ceinture 
de remparts faisant plus de trente 
kilomètres. L'émotion suscitée par le 
projet de faire de Paris une ville fer¬ 
mée, une ville fortifiée, amena les 
Chambres de Louis-Philippe à pro¬ 
mulguer une loi — la loi du 3 avril 
1841 — selon laquelle Paris ne 
figurerait au « tableau de classe¬ 
ment » qu'en vertu d'une loi spéciale. 
De plus, les servitudes ne seraient 
applicables que dans un rayon de 250 
mètres. 

Ainsi, le législateur refusait de frap¬ 
per les zoniers d'une servitude non 
aedificandi, et les laissa continuer à 
bâtir comme ils le faisaient déjà aupa¬ 
ravant. Confiants dans ces disposi¬ 
tions, une foule de travailleurs, fuyant 
la vie chère de Paris et les loyers dont 
le taux ne cessait d'augmenter, ne 
tardèrent pas à affluer sur la zone, sur 
laquelle ils édifièrent — eux-mêmes 
pour la plupart — des maisonnettes. 

La zone s'étend au-delà même de 
l'enceinte fortifiée. Cette dernière se 
compose d'une rue, d'un rempart, 
d'un mur d'escarpe haut de 10 m. En 
outre, un fossé sépare le mur d'en¬ 
ceinte du glacis qui s'étend ensuite en 
pente douce vers la banlieue. 

Les chiffonniers furent sans doute 
les premiers à se constituer un « petit 
chez soi » avec quelques planches, du 
papier goudronné et des fonds de 
boîtes de conserves. Puis des artisans 


Paysage de la zone : ici, en 1930, vers Gentilly. 

élevèrent de petits cottages entourés 
de jardinets où poussèrent tant bien 
que mal quelques légumes, et s'instal- 


LES SERVITUDES MILITAIRES 

La construction d'une enceinte mili¬ 
taire autour d'une ville entraîne un 
certain nombre de contraintes appe¬ 
lées « servitudes militaires ». Voici, en 
quelques lignes, les principes généraux 
de la législation relative aux places de 
guerre : 

Les servitudes s'étendent dans un 
rayon de 974 mètres autour de la place 
de guerre. Les terrains compris dans ce 
rayon se divisent en trois cercles 
concentriques appelés « zones ». La 
première zone, la plus rapprochée des 
fortifications est de 250 mètres, la 
seconde de 487 mètres et la troisième 
de 974 mètres. 

Les servitudes varient selon les 
zones et sont d'autant plus rigoureu¬ 
ses que l'on se rapproche de la fortifi¬ 
cation. Ainsi : 

— Dans la première zone, il est 
rigoureusement interdit de construire, 
d'élever même une clôture autre 
qu'une clôture en haie sèche ou en 
planche à claire-voie. La moindre plan¬ 
tation y est également interdite. Cette 
zone est appelée « zone de servitude 
non aedificandi ». 

— Dans la seconde zone, défense 
également de construire si ce n'est en 
terre ou en bois, sans employer ni 
pierre, ni briques, ni chaux, autrement 
que pour le crépissage. 

— Dans la troisième zone, on ne 
peut faire aucun chemin, établir au¬ 
cune levée ou chaussée, déposer aucun 
matériau sans la permission de l'auto¬ 
rité militaire. 


lèrent des ateliers. Des revendeurs, 
puis des marchands de meubles suivi¬ 
rent leur exemple. Des « mastro- 
quets » y ouvrirent boutique. Enfin 
des usiniers y firent construire des 
établissements industriels — parfois 
importants. 

Cette initiative de quelques-uns 
bénéficia à toutes les régions avoisi¬ 
nant la zone militaire, et participa 
d'une certaine manière au développe¬ 
ment d'agglomérations modestes, tel¬ 
les Levallois, Clichy, Billancourt ou 
Ivry qui, de petits villages, devinrent 
en quelques années des villes. 

Ainsi, peu à peu, la zone militaire 
des fortifications de Paris se couvrit 
de baraquements hétéroclites. À l'ap¬ 
proche de la guerre de 1870, les mili¬ 
taires du Génie se firent plus sévères. 
Les servitudes furent décidées appli¬ 
cables et le siège de Paris justifia la 
démolition des constructions zoniè- 
res. Ce n'est qu'à partir de 1880 que la 
zone recommença à se peupler. De 
toutes parts, des cités s'édifièrent ; 
misérables et sordides pour certaines, 
s'étalant tels des abcès le long des 
fossés ; pimpantes et coquettes pour 
d'autres qui, entourées de jardinets, 
se haussaient au bord des glacis. 

Une sorte de cité annulaire se colle 
à la capitale. Au total une superficie de 
444 ha constituées par une bande 
circulaire de 250 m de large et de 35 
km de long. Le nombre des personnes 
vivant sur la zone est impossible à 
déterminer d'une façon précise. Les 
chiffres donnés pour une même épo¬ 
que sont d'une telle extravagance que 
la plus grande réserve est à émettre à 
leur propos. Ainsi, entre 1910 et 1914, 
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il est question, selon les sources, de 
500 000 personnes, 200 000, 100 000. 
Une enquête patronnée en 1913 par le 
Préfet de la Seine dans les 21 commu¬ 
nes limitrophes, parle de 30 000 per¬ 
sonnes environ. En 1926, il semblerait 
que la zone compte 42 300 habitants. 
Ces deux dernières indications parais¬ 
sent les plus vraisemblables. 

Les journaux et la littérature se sont 
plus à imaginer les pires catastrophes 
à propos de ces zoniers. Capables de 
toutes les dépravations, redoutables 
et redoutés, « Apaches », chiffonniers 
et bohémiens se disputaient les rubri¬ 
ques « banditisme » des journaux 
locaux. Comment déméler la réalité 
de la fiction ? 

La zone, parc de loisirs 

La zone et les forfits remplissaient 
deux fonctions essentielles : loisirs et 
refuge. 

À la lecture des textes anciens 
concernant les fortifs et des récits des 
personnes encore vivantes ayant 
connu la zone, il se dégage une idée 
dominante : le retour aux origines 
rurales. L'illusion de la « campagne », 
de la nature où l'on vient pour « respi¬ 
rer », de « l'espace » où l'on peut ame¬ 
ner ses enfants afin qu'ils puissent 
courir, contribuent à entretenir l'atta¬ 
chement affectif que portent à la zone 
et aux fortifs les Parisiens et les ban¬ 
lieusards. 

Le relief inégal du terrain y com¬ 
pose un paysage singulier : plaines, 
collines, bocages et rivières se succè¬ 
dent. Anes et chèvres broutent paisi¬ 
blement tandis que passe un troupeau 
de vaches que l'on mène à l'abattoir. 

Le dimanche est jour de fête sur la 
zone. En 1908, la Préfecture évalue à 
dix mille les Parisiens qui viennent s'y 
prélasser dans l'odeur des frites et des 
moules. Avec quelques sous et un 
déjeuner froid, le talus des fortifs est 
l'endroit idéal de villégiature pour un 
pique-nique champêtre. Et l'on dé¬ 
jeune là, en famille, sur l'herbe, et 
quelle herbe ! Jaunie, foulée, dessé¬ 
chée, triste. L'herbe des fortifications, 
c'est le jardin des faubourgs. 

Le marchand de ballons et le mar¬ 
chand de « plaisirs » font recettes. Ce 
dernier transporte une boîte ronde sur 
laquelle est disposée une roue gra¬ 
duée, numérotée. Chaque joueur 
ayant choisi un chiffre, on tire la tom¬ 
bola. Le gagnant reçoit un nombre de 
« plaisirs » correspondant au chiffre 
qui a fait le point. Le « plaisir » appelé 
aussi parfois « l'oublie » est une sorte 
de gaufrette. Personne ne repartait les 
mains vides, car si le gagnant pouvait 
en emporter deux ou trois, chaque 
joueur recevait une gaufrette en guise 
de consolation. Le couplet familier du 
marchand de berlingots attirait les 
marmots : « À la vanille pour les p'ti- 
tes filles, Au chocolat pour les grands 
papas... » 

Pendant que les mères tricotent au 
milieu des culbutes de la marmaille, 
monsieur pêche ! Deux grands cen¬ 
tres de pêche : la porte de la Gare et la 



plage du port-à-l'Anglais. Les pê¬ 
cheurs y viennent nombreux et les 
badauds plus encore. Ceux qui n'ont 
pas la bonne fortune de posséder un 
« bachot » (1), retroussent leur panta¬ 
lon et entrent dans l'eau jusqu'aux 
cuisses. La guerre aux brochets est 
déclarée ! 

Quelques mètres plus loin, un 
groupe de toutes jeunes filles, bonnes 
à tout faire dans quelque « bonne 
maison » parisienne, discutent paisi¬ 
blement en faisant des bouquets 
d'herbe. Le dimanche, alors qu'elles 
n'ont que quelques heures de liberté, 
c'est ici qu'elles viennent pour « s'é¬ 
vader » : « ... Les fortifs, c'est haut, 
c'est grand, ça rappelle la campagne. 
Il y a des champs comme chez nous et 
on voit loin ; quand on voit loin, on 
respire plus fort. » 

Ici, la courtine est occupée par des 
gens du quartier, des femmes à 
ombrelle assises sur des pliants. Là, 
des retraités jouent aux boules. Un 
peu plus loin, le sol est parsemé de 
brodequins à clous, de pieds sales et 
de pantalons aux fonds râpés : des 
hommes qui dorment dans des attitu¬ 
des repliées, frileuses. Formes à la 
fois craintives et menaçantes, qui 
semblent épier le monde de dessous 
leurs casquettes. Çà et là, des couples 
aux mines louches se querellent ou se 
parlent à voix basse. « Alphonses » 
aux faces glabres, aux moustaches 
minces, aux membres frêles ; « Cas¬ 
ques d'Or » aux reins veules, aux gor¬ 
ges flasques, aux chignons larges, au 
teint poudré, vêtues de robes mal 
attachées, de tabliers rouges... 

Parmi les petits métiers de la zone, 
les joueurs professionnels tiennent 
une place importante. Le « bonne- 
teur » qui n'a pour tout instrument de 
travail qu'un parapluie sur lequel il 
manoeuvre les trois cartes tradition¬ 
nelles. Le « septriot », dont le matériel 
se compose d'une table, d'un gobelet. 


(1) Bachot : petit bateau à fond plat. 


cornet ou « cornichon », et de deux 
dés ou « doches ». Cousin germain du 
bonnetot, le septriot, faux jeux de 
hasard, n'est en fait qu'une escroque¬ 
rie. 

« Les monte-en-l'air des Batignol- 
les » 

Guinguettes et bals populaires fleu¬ 
rissent aux portes de Paris. La singula¬ 
rité de la guinguette réside en sa 
situation hors barrières, c'est-à-dire 
avant l'octroi. Avantage précieux dans 
la mesure où la taxe sur les alcools est 
l'une des plus importantes perçues 
par l'octroi (2). Les habitués s'y 
retrouvent autour de tables de bois et 
s'y font servir frites, omelettes et fritu¬ 
res de poissons. Vin rouge et vin blanc 
arrosant le tout abondamment. La 
clientèle y est variée. Des couples 
d'ouvriers venus là avec leurs enfants 
côtoient des groupes d'apaches. 

Les apaches, jeunes voyous urbains 
essentiellement parisiens, vivent en 
bande et la plupart du temps se don¬ 
nent des noms locaux : « la bande des 
quatre chemins d'Aubervilliers », « les 
loups de la Butte », « les monte-en- 
l'air des Batignolles », etc. Parfois, ils 
portent le nom de leur chef ou le signe 
d'une distinction vestimentaire : « les 
habits noirs », « les cravates vertes »... 
L'apache est très « recherché » dans 
sa mode vestimentaire. Élégance qui 
tourne souvent à l'uniforme : cas¬ 
quette à pont, plate, ronde ou gonflan¬ 
te, veste courte et cintrée, pantalon à 
pattes d'éléphant, foulard de couleur 
vive, bottines à bouts pointus et bou¬ 
tons dorés. À son dire, l'apache a trois 
ennemis : le bourgeois, le flic et le 
travail. Pour vivre, deux moyens 
essentiels : le vol et les femmes. Il 
existe, dit-on, trois cent cinquante 
façons de voler : à la tire, à la détour¬ 
ne, à la roulotte, au radin, au rendez- 
moi, etc. et bien sûr la cambriole. 
Quant aux femmes, elles sont une 
source de revenus réguliers. Presque 
tous les apaches sont proxénètes. 
Mais les filles étant moins nombreu¬ 
ses, souvent deux garçons vivent 
des charmes d'une même jeune per¬ 
sonne. 

L'apache, homme « sauvage », re¬ 
belle à tout travail s'il n'est pas illégal, 
trouve son asile sur la zone et les 
fortifs. Refuge entre ville et banlieue, 
endroit privilégié pour la danse, cha¬ 
loupée, polka ou java au son du 
« piano à bretelles ». Lieu idéal pour la 
rencontre et pour l'amour. Les « gre¬ 
dins » de Paris s'y découvrent une 
âme champêtre et se promène une 
marguerite ou un bleuet entre les 
dents. « Guinches » et « carapates », 
« chevaux de retour » et « triquards », 
ils sont plus de trois mille à faire leur 
« fade » en attendant la nuit. L'apache 


(2) L'octroi était une taxe perçue aux portes de 
certaines communes — Paris en particulier — sur 
les marchandises qui entraient dans la ville. Cet 
impôt direct qui existait déjà à Rome, fut institué 
en France dès le XIII e siècle. C'est la réforme 
fiscale de 1948 qui a définitivement supprimé 
l'octroi en France. 
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Sur les fortifs, des jardins potagers pour améliorer l'ordinaire. 


est délicat et a bec fin. Il lui faut des 
liqueurs très douces au parfum surra- 
né, celles qu'aucun bistrot parisien ne 
possède plus et que l'on ne trouve que 
dans les « bouchons » des fortifs : le 
« vespetro » et le « parfait amour », la 
« crème des Barbades » et le « Riqui- 
qui à la rose ». 

La Vénus cloacine 

Le décor champêtre de la zone attire 
et abrite les amourettes de passage. 
Mais l'amour y figure aussi sous une 
forme plus prosaïque, sous les traits 
de « l'ouvrière » du métier dit « le plus 
vieux du monde » : la prostituée ! Les 
rôdeuses des forts sont de deux sor¬ 
tes. La première, « Vénus cloacine », 
créature vieillie, flétrie, usée, se cache 
le jour et n'apparaît que la nuit. Elle a 


LES PROSTITUÉES 

«Tout au bas de l'échelle, il y a la 
rôdeuse des forts. C'est une créature 
vieillie, flétrie, usée, qui se cache le jour 
et n'apparaît qu'à la nuit noire. Vous la 
voyez alors errer le long des talus, l'œil 
aux aguets de crainte des flics. Elle est 
généralement énorme ; ses chairs gé¬ 
latineuses ballottent, mal contenues 
par un jersey noir rapiécé. Elle revêt 
une jupe d'une couleur indéfinissable, 
" nuance toile d'araignée pleine de 
poussière dans l'angle d'un mur jau¬ 
ne ", comme dirait un peintre impres¬ 
sionniste de mes amis. 

« Elle porte un tablier, bouche ses 
rides avec de la brique pilée, se fait les 
yeux avec un bout d'allumette brûlée 
et plaque ses cheveux grisonnants 
d'une pommade au jasmin ou à la rose 
à deux sous le pot. Quel jasmin et 
quelle rose ! Elle erre cahin-caha, atten¬ 
dant le client et ne se risquant guère 
aux invites, car elle craindrait qu'on ne 
la regardât de trop près, et elle sait, la 
pauvresse, qu'on prendrait vivement la 
fuite. Elle a pour clientèle des ouvriers 
terrassiers eux-mêmes fort misérables, 
mais surtout des soldats casernés aux 
bastions ou dans les banlieues. Les 
soldats ne savent même pas son nom ; 
ils l'appellent la paillasse, Marie-man- 
ge-mon-prêt ou la boule de son. Cette 
dernière appellation provient de ce 
que, pour payer ses formes, ils vendent 
leur pain dit boule de son. Ils lui remet¬ 
tent les 5 ou 6 sous que produit cette 
vente, et il n'en faut pas plus pour que 
cette Dejanire lève une tunique sous 
laquelle il n'y a pas souvent de chemi¬ 
se. Comme elle n'aurait pas de quoi 
payer la rétribution exigée par les 
tenanciers d'hôtels louches, elle prend 
pour boudoir le talus des forts. D'ail¬ 
leurs les troupiers ne sont pas bien 
exigeants, eux non plus ; ils ne deman¬ 
dent pas de raffinements — et puis il 
faut se presser, crainte des rondes et 
des patrouilles. Une rôdeuse accueille 
très bien, la misère pousse à ces expé¬ 
dients, 10 ou 12 clients consécutifs ; 
pendant que l'un d'entre eux flirte sur 
l'herbe, les autres font le guet. Parfois 
l'on tire à la courte paille pour savoir, 
comme dans la chanson du petit navi¬ 
re, le premier qui sera sacrifié... » 

Les Parisiennes de ce temps 
(1910) 


de l'ouvrière le costume et les façons. 
Chiffonnière de la moindre aubaine, à 
qui tout est bon, sans répugnance 
pour les pires tâches, elle passe et 
repasse sur les boulevards extérieurs. 
Là, sur le talus, derrière les fossés ou 
abritée par quatre planches de bois, 
elle accomplit sa besogne pour quel¬ 
ques sous qui lui permettront à peine 
de subsister. 

La seconde, moins « maritorne » et 
par conséquent moins « solitaire », ne 
donne pas vraiment dans l'honnêteté. 
Elle devient une spécialiste de « l'en- 
tôlage » : elle « barbotte » le « mi- 
ché ». En clair, pendant que le 
« client » se laisse absorber par d'au¬ 
tres occupations, elle le fouille adroi¬ 
tement et lui enlève son porte-feuille, 
sa montre ou autre objet. Lorsque 
celui-ci s'en aperçoit, elle est déjà loin, 
prétextant la recherche de quelque 
client. Si, au contraire, le malheureux 
constate le vol immédiatement et 
réclame le bien dont la dame l'a sou¬ 
lagé, celle-ci s'indigne, proteste avec 
véhémence, injurie, menace, enfin fait 
un tel tapage, que le souteneur 
embusqué non loin de là tombe sans 
mot dire sur le « pante » qu’il 
assomme à coups de nerf de bœuf ou 
de sa peau d'anguille bourrée de 
sable et de grenaille de plomb. 

Apaches et prostituées appartien¬ 
nent au « folklore » de la zone et de 
ses fortifs. En fait, ceux-ci étaient très 
localisés géographiquement et ne 
représentaient qu'une minorité de la 
population zonière. Hôtes de passage, 
leurs « exploits » ont contribué à don¬ 
ner de la zone une image d'insécurité 
et de violence que les journaux ont 
particulièrement privilégiée. 

En fait, la zone militaire était aussi et 
surtout un espace privilégié, sur 
lequel s'est installée une population 
défavorisée matériellement. Les 
grands travaux d'Haussmann, la dé¬ 
molition des taudis et des îlots insalu- 


bles, ont chassé la population ou¬ 
vrière parisienne vers les villages de 
la banlieue annexée. Ceux-ci débor¬ 
dant à leur tour, la misère parisienne 
se répandit extra-muros. Peu à peu, le 
peuplement des glacis des fortifica¬ 
tions se constitua presque à l'insu des 
pouvoirs publics. Pour des ouvriers 
aux revenus très faibles, les terrains 
zoniers répondaient à la fois au pro¬ 
blème des loyers parisiens trop élevés 
et au besoin suscité par l'idéologie de 
la maison individuelle, du petit pavil¬ 
lon avec son jardinet attenant ; une 
sorte de cité-jardin sauvage. 

L'état de siège 

C'est en 1885 que, pour la première 
fois, les gardes du génie militaire 
dressent procès-verbaux de contra¬ 
vention contre plusieurs propriétaires 
zoniers qui ont élevé des construc¬ 
tions. Après 1890, dès que la démo¬ 
lition des fortifications est décidée, les 
zoniers commencent à s'organiser 
afin de faire prévaloir leurs droits. En 
1894, le danger devient imminent. Le 
ministre de la Guerre, Mercier, prend 
la décision, le 7 janvier, de faire dispa¬ 
raître les baraquements de la zone. 
Aussitôt, les intéressés entreprennent 
les démarches et adressent une péti¬ 
tion au ministre qui refuse de les 
recevoir. En mars, résolus à se défen¬ 
dre, les zoniers se constituent en une 
sorte de syndicat. Des listes de sous¬ 
criptions sont déposées un peu par¬ 
tout en vue d'organiser un meeting 
qui aura lieu sur les glacis des fortifi¬ 
cations et auquel seront conviés les 
députés, les conseillers généraux, les 
conseillers municipaux et la presse. 

En septembre, la procédure est 
entamée et suit son cours : procès- 
verbaux, comparution devant le 
Conseil de Préfecture, etc. Enfin, les 
jugements d'expulsion deviennent 
exécutoires. C'est ainsi que sont 
démolies quelques cahutes en plan- 
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La Ligue de zoniers : des intérêts aussi divers que les costumes... 


ches construites en bordure de la 
route de Fontainebleau. Belloche, 
directeur du journal le Phare de la 
Banlieue, avait placardé les jours pré¬ 
cédents sur les murs de Gentilly un 
« appel à la presse indépendante » : 

« Par ordre du ministre de la Guerre, 
le 28 septembre à dix heures du 
matin, porte d'Italie, la force armée 
viendra jeter hors de leurs demeures 
de malheureuses familles. La presse 
est conviée à assister à l'exécution de 
cette ridicule autant qu'inutile mesu¬ 
re. » 

Un capitaine du Génie, l'adjoint au 
maire de Gentilly, le commissaire de 
police, des gendarmes, des agents, se 
présentent à huit heures trente du 
matin afin de procéder manu militari à 
l'expulsion des familles en question. 

Le 1 er novembre 1896, un hebdoma¬ 
daire est créé : Le Zonier. Son pro¬ 
gramme : « obtenir la désaffectation 
du mur d'enceinte et, par elle, la sup¬ 
pression des servitudes militaires au¬ 
tour de Paris ». Le Zonier est l'organe 
de la Ligue de Défense des Zoniers 
des Fortifications de Paris, créée par 
un notable, Eugène Soulier. Dix-huit 
comités forment la Ligue ; le journal 
sert de trait d'union entre eux. Il se 
veut apolitique : « La politique sera 
bannie du journal Le Zonier comme 
elle l'a toujours été de nos comi¬ 
tés. » 

La Ligue préconise alors de ne pas 
démolir le mur d'enceinte, car il est 
« le rempart protecteur contre l'an¬ 
nexion des communes de banlieue, 
qu'il est utile à la ville de Paris pour la 
perception des octrois, et que le 
Conseil de la guerre y tient ». 

Les colonnes du Zonier rendent 
compte de toutes les actions de la 
Ligue : meetings, pétitions et autres 
manifestations. Le thème qui revient 
constamment au cours de meetings 
est le suivant : « Servitudes militaires 
= impôts payés par les pauvres. » En 
effet, on démolit les baraques en plan¬ 
ches des « malheureux diables qui 
trouvent un abri sur les terrains de la 
zone » et l'on tolère sur la zone de 
Neuilly les maisons appartenant à de 
riches particuliers. 


« Un écrin bordé d'immondices et de 
boue » 

Le principal souci des zoniers, pro¬ 
priétaires de pavillons, est de conser¬ 
ver ce lieu qui était leur. L'exposition 
de 1900, toute proche, est un argu¬ 
ment supplémentaire à leur plaidoi¬ 
rie : « Ce bijou somptueux que sera 
l'exposition, ne peut être enchâssé 
dans un écrin bordé d'immondice et 
de boue. Lutèce parée à l'intérieur, 
doit être parée à l'extérieur pour que 
l'harmonie de la toilette soit complè¬ 
te » («Le Zonier » du 1 er novembre 
1896). 

Le syndicat des Propriétaires et indus¬ 
triels zoniers 

Les propriétaires zoniers sont dans 
une situation complexe que l'on peut 
résumer comme suit : le Génie ven¬ 
dait des morceaux de terrain en don¬ 
nant l'autorisation de construire sur 
un terrain militaire où il est expressé¬ 
ment interdit de construire en dur. Les 
zoniers étaient donc dans la singulière 
situation de propriétaires qui le sont 
sans l'être, tout en l'étant... En fait, 
tous savaient très bien qu'ils n'avaient 
pas le droit d'élever des construc¬ 
tions, mais devant le laxisme des 
autorités, tous construisaient. 

La lutte des zoniers est ambiguë à 
cause de la disparité des intérêts. Le 
seul lien entre les intéressés aurait pu 
être la conservation de leur terrain 
respectif. Or, ce lien n'existe même 
pas dans la mesure où certains la 
revendiquent alors que d'autres cè¬ 
dent volontiers leurs parcelles à la 
condition expresse de toucher un 
dédommagement qu'ils veulent cal¬ 
culer eux-mêmes. Ainsi les plus mar¬ 
ginalisés, les chiffonniers, ne se mani¬ 
festent que très peu. Quant à la Ligue 
de Défense des Zoniers des Fortifica¬ 
tions de Paris, elle réclame que les 
propriétés restent acquises. Enfin, 
lorsqu'il est question d'un jury spécial 
d'expropriation en 1913 — jury « ex¬ 
traordinaire » — « les plus gros » se 
manifestent alors bruyamment. C'est 
la création du Syndicat des Propriétai¬ 


res et Industriels Zoniers, dont le 
Comité de direction est composé de 
personnages importants : le prési¬ 
dent : Vincent Isnard, gérant des 
magasins de la société des aciéries de 
Longwy, industriel sur la zone à 
Aubervilliers, le vice-président : Al¬ 
bert Salvanhac, ingénieur construc¬ 
teur, industriel sur la zone à Aubervil¬ 
liers, etc. L'unité se fera sur la base 
des indemnités d'expropriation. 

Finalement, de longues négocia¬ 
tions entre la Ville et l'État aboutissent 
le 16 décembre 1912 à la signature de 
deux conventions... qui ne sont pas 
appliquées. 

Paris décorseté 

En février 1913, M. Dausset et M. 
Brunet, les promoteurs, l'un du 
déclassement des fortifications, l'au¬ 
tre de la construction des maisons à 
bon marché sur les terrains libérés 
prennent l'engagement de reloger en 
priorité les occupants de la zone dans 
les appartements des habitations à 
bon marché, et ce en plus des indem¬ 
nités octroyés par le jury d'expropria¬ 
tion. En outre, les locataires zoniers ne 
seraient expropriés qu'au fur et à 
mesure que des logements seraient 
disponibles dans ces Habitations à 
Bon Marché (les ancêtres des 
H.L.M.). 

Malgré ces avantages, la lutte reste 
acharnée. Sous la bannière de Jac¬ 
ques Dhur (journaliste au Petit Jour¬ 
nal), meetings, manifestations et péti¬ 
tions se succèdent. La participation du 
Petit Journal, très populaire à l'épo¬ 
que, contribue à provoquer un mou¬ 
vement d'opinion en faveur des 
zoniers. Nul ne s'oppose à ce que l'on 
« décorsette » Paris, mais l'opinion 
publique s'élève contre l'injustice de 
la non-reconnaissance des droits de 
propriété de « près de deux cent mille 
petits épargnistes, humbles travail¬ 
leurs, dont la modeste propriété 
représente des années et des années 
de privations et de laborieux ef¬ 
forts »... 

Enfin, le « Syndicat des Industriels 
zoniers » se manifeste et, le 17 février 
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1913, les délégués sont entendus à la 
Chambre par les députés de la Seine. 
Après avoir énuméré les inconvé¬ 
nients qui résulteraient de leur expul¬ 
sion de la zone sur laquelle les Indus¬ 
triels se sont établis pour être près des 
chemins de fer, ils protestent contre 
l'accusation portée contre eux d'avoir 
cherché à faire de la spéculation. 

Réunions et meetings se tiennent 
sans discontinuer : le 1 er mars réunion 
du Comité fédéral de la Ligue de 
Défense des Zoniers, formé des Prési¬ 
dents et délégués des vingt sections 
communales ; le 21 avril, réunion des 
zoniers du Kremlin-Bicètre ; meeting 
présidé par J. Dhur à la salle des fêtes 
des Lilas le dimanche suivant ; le 23 
avril, une délégation de zoniers de la 
région de Vanves se rend à la Cham¬ 
bre pour entretenir les députés de 
leurs désirs ; le 3 mai suivant, une 
réunion, dans le préau de l'école de 
garçons de Gentilly, désigne pour les 
prochaines élections municipales 
quatre candidats décidés à appuyer 
les revendications... Il en sera ainsi 
tout le long de l'année 1913. Parfois, à 
l'occasion de l'une de ces réunions 
publiques, un concert est donné. Ces 
manifestations n'aboutissent pas car, 
en août 1914, la guerre éclate. 

Ce n'est qu'en 1919 que le litige est 
résolu par une loi : 

— La Ville achète à l'État la totalité 
de l'enceinte fortifiée. 

— La Ville doit acheter ou expro¬ 
prier dans un délai de trente-huit ans 
maximum, les terrains de la zone afin 
de les aménager en promenades 
publiques ou en terrains de jeux. 

Entre 1924 et 1930, l'administration 
se borne à l'aménagement des ter¬ 
rains de l'enceinte fortifiée dans le but 
de faire face à la crise du logement. Le 
résultat en est le contact direct de 
quartiers neufs et de bidonvilles. Ce 
qui ne va pas parfois sans quelques 
frictions. Ainsi cette pétition datée du 
8 décembre 1932, envoyée par les 
habitants d'un îlot d'H.B.M. du 6, rue 
F. Terrier dans le XX e arrondissement. 
Elle se plaint de la gêne causée par le 
voisinage « d'une colonie de romani¬ 
chels » qui campent sur le terrain 
zonier voisin : « ... Va et vient conti¬ 
nuel de roulottes en déplacement 
(surtout la nuit), aboiements de 
chiens, disputes, fumées, etc. trou¬ 
blent évidemment le repos des loca¬ 
taires des H.B.M. Les roulottes se 
trouvent placées à deux mètres envi¬ 
ron des fenêtres de l'immeuble. De 
plus, les ordures commencent à s'a¬ 
monceler en bordure des murs, sous 
les fenêtres même : les romanichels 
ne se gênent pas pour jeter leurs 
détritus — vidange comprise... » 

Au début de la Seconde Guerre 
mondiale, en 1939, il restait encore 
deux cent soixante hectares à expro¬ 
prier. 

Un décret-loi daté du 11 octobre 
1940 décide la réquisition des terrains 
zoniers. 

Les ordonnances d'expropriation 
ont toutes été rendues avant le 31 
décembre 1945. En fait, les derniers 


immeubles ont été démolis dans les 
années 1970, à l'occasion des travaux 
du boulevard périphérique de part et 
d'autre de la Porte Champerret. 

La ceinture rose 

Une fois les fortifications démolies 
et les habitants installés sur la zone 
militaire expulsés, le réinvestisse¬ 
ment des terrains ainsi rendus libres 
fit apparaître un phénomène de repro¬ 
duction de l'enceinte, renforcé par le 
système des « portes » dont certaines 
sont matérialisées par un monument 
— telles les portes de Vincennes, de 
Saint-Cloud et d'Orléans. C'est, sous 
une autre forme, la reconstitution 
d'une ceinture : nous avons là un 
espace très spécifique, très particulier 
aux yeux de qui le traverse. Un espace 
assez perturbant, déroutant, dans la 
mesure où il n'est rien de « reconnais¬ 
sable ». En effet, cette « ceinture » ne 
« ressemble » pas à Paris, même si 
administrativement c'est Paris. Rien 
de commun non plus avec une com¬ 
mune de banlieue qui a un aspect 
particulier. La nouvelle utilisation de 
cet espace renforce la clôture du cen¬ 
tre parisien et accentue la coupure 
centre-banlieue, en excluant la ban¬ 
lieue du nouvel aménagement. Cette 
volonté de clore la ville s'accentue par 
la juxtaposition des trois composants 
de l'aménagement : le boulevard et 
l'habitat, renforcée plus tard par le 
boulevard périphérique. Les boule¬ 
vards des Maréchaux étant la nou¬ 
velle limite de la ville qui se substitue 
à l'ancienne image défensive du 
mur. 

La substitution d'une ceinture à 
l'autre présente un aspect symbolique 
exemplaire : la nouvelle enceinte se 
veut un morceau de ville assainie, un 
ensemble d'îlots hygiéniques. Les 
qualités moralisatrices du H.B.M. 
s'opposent au désordre de Paris et de 
la Zone. À son époque, il est pris à 


parti et — avant les grands ensembles 
— considéré comme le symbole de la 
« caserne urbaine ». Il tombe sous le 
coup de la condamnation des espaces 
urbains modernes : « rue sans joie. 


LA CHANSON DES FORTIFS 

Musique de G. Van Parys 
Paroles de M. Vaucaire 
Interprétée par FREHEL 

Le poète en guenilles 

Les rôdeurs et les filles 

Les chansons d'Aristide Bruant 

Les héros populaires 

Les refrains d'avant-guerre 

Sont bien loin de nous maintenant 

Tout cela disparaît dans la nuit 

Et l'on se demande aujourd'hui 

Que sont dev'nues les fortifications 
Et les p'tits bistrots des barrières 
C'était l'décor de toutes les chansons 
Les jolies chansons de naguère 
Où sont donc Julot, Nini, Casque-d'Or 
Et p'tit Louis l'Costaud, si célèbre 
alors 

Que sont dev'nues les fortifications 
Et tous les héros des chansons 


Des maisons d'six étages 
Ascenseur et chauffage 
Ont r'couvert les anciens talus 
Le p'tit Louis réaliste 
Est dev'nu garagiste 
Et Bruant a maint'nant sa rue 
Julot sera de l'Institut bientôt 
Et Nini possède un château 

Il n'y a plus de fortifications 

Ni de p'tits bistrots de barrière 

Adieu, décor de toutes les chansons 

Des jolies chansons de naguère 

Mais d'autres viendront 

Héros différents 

Et disparaîtront 

À chacun son temps 

Il n'y a plus de fortifications 

Mais y'aura toujours des chansons. 
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Notes de lecture 

Après les Républiques villageoises de H. Luxardo et les Loups en France 
de C.-C. et G. Ragache (voir le n° 2 de Gavroche ) la collection Floréal des 
Éditions Aubier, fait paraître un nouvel ouvrage : Enfants trouvés, enfants 
ouvriers, XVII e -XIX e siècles. L’auteur, Jean Sandrin, un des fondateurs de 
la revue Le peuple français et directeur de publication de Gavroche, y décrit 
ce que furent les souffrances des enfants des classes populaires. 

La l re partie est consacrée aux enfants trouvés. Les causes de l’abandon 
(misère ou « vice » des parents ?), l’organisation de l’assistance par les 
seigneurs, les communautés, l’Église ou l’État y sont décrits en détail. Le 
rôle des « meneurs » et des nourrices y est évoqué à l’aide de nombreux 
exemples. Y est mise aussi en évidence l’effroyable mortalité puisque 90 % 
des enfants abandonnés ne parviennent pas à l’âge adulte. Il y a là un 
véritable « massacre des innocents ». 


cour sans espoir ». Pourtant la qualité 
propre à ce logement social urbain 
voulait précisément être la reconstitu¬ 
tion d'un espace traditionnel. La rue : 
une vraie rue ; la cour : un petit 
square accueillant. Quant aux équipe¬ 
ments (écoles, crèches, dispensaires), 
ils sont totalement intégrés, ce qui à 
l'époque est nouveau. 

Dans le plan d'aménagement de 
1924 était prévue une zone verte, cein¬ 
ture « d'hygiène » qui devait isoler 
Paris de la banlieue. Après avoir été 
plusieurs fois réduite, la surface qui 
lui était assignée fut totalement 
condamnée et le boulevard périphéri¬ 
que s'y installa. 

La dominance du type H.B.M. 
donne à la ceinture une uniformité 
apparente. Pourtant celle-ci se com¬ 
pose de différentes « unités » : telles 
la Cité universitaire, les casernes, les 
hôpitaux, les lycées, les ministères, le 
Parc des Expositions. Les espaces 
libres, squares ou stades, s'intégrent 
pour la plupart dans des secteurs de 
logement et forment des îlots verts. 
Enfin, les espaces clos, emprises fer¬ 
roviaires, entrepôts ou abattoirs sont 
des espaces de service murés. 

La Zone et les fortifs n'existent plus. 
Pourtant, elles restent l'exemple 
même d'un lieu de « mémoire collecti¬ 
ve », berceau d'un mythe toujours 
vivant dans l'imaginaire populaire. 
Aujourd'hui les bastions se sont mués 
en forteresse de béton, et l'on parle de 
« Zone » à propos des grands ensem¬ 
bles. Les zoniers sont devenus des 
« zonards », synonymes de « lou¬ 
bards ». La Zone s'ouvrait sur la ban¬ 
lieue, elle est devenue la Banlieue. 
Son histoire illustre l'histoire plus 
générale des migrations vers les gran¬ 
des villes des classes les plus défavo¬ 
risées, et le rejet de celles-ci vers les 
périphéries. 

Madeleine FERNANDEZ 


Le massacre des innocents 

Si « l’abandonné » ne présente aucun signe 
de contamination il est remis à une nourrice 
résidant à l’hôpital. Celle-ci lui donne les 
premiers soins. En 1672, l’hôpital des Enfants 
Trouvés de Paris entretient ainsi deux nour¬ 
rices sédentaires, il y en aura cinq en 1708 et 
huit en 1756. Leur rôle est d’allaiter les 
enfants pendant quelques jours avant de les 
faire partir vers la campagne. Il arrive mal¬ 
heureusement que ces femmes ne peuvent 
suffire à la tâche, l’hôpital étant submergé 
par les arrivées de bébés (dans la seule nuit 
du 20 avril 1762, l’hôpital de Paris reçoit 
trente « trouvés »). Il faut donc recourir à 
l’alimentation artificielle. Les administra¬ 


teurs ne savent alors à quelle méthode recou¬ 
rir. Tous les types de lait sont essayés : 
vaches, chèvres et ânesses... En 1763, l’hôpi¬ 
tal de Rouen pense « que le lait de vache doit 
être rendu approchant celui de la femme, ce 
qui entraîne la nécessité de le couper s». Il 
aurait alors fallu s’assurer de ce que l’eau de 
coupage ne soit pas porteuse de germes nocifs 
(ce dont on ne se préoccupe pas à l’époque 
puisque les microbes sont inconnus de la 
médecine). Le lait doit être choisi avec soin, 
car différents « crus » existent. « On observe 
qu’il est plus ou moins pesant et diffère plus 
ou moins de celui de la femme en proportion 
que la vache a plus anciennement mis bas et 
que celui de la vache nourrie d’herbe est plus 
fort que pendant l’hiver où elle est au foin. » 
On le voit, l’analyse du lait animal est bien 
sommaire... On ne sait faire'mieux, mais les 
médecins de Caen en 1762 établissent docte¬ 
ment un plan de nourrissage : d’abord du lait 
d’ânesse (le plus proche du lait féminin), puis 
du lait de vache (qui seront bien nourries), 
puis de la soupe avec du pain bien cuit et du 
lait, plutôt que des bouillies. 

Reste encore à faire absorber ce breuvage 
à l’enfant. La question des biberons est un 
casse-tête pour le personnel. Tous les aména¬ 
gements de cet ustensile sont essayés. On 
utilise des biberons d’étain, de terre, souvent 
en forme de cornette. En guise de tétine, des 
bandelettes que le liquide humecte, ou des 
tétins de vache adaptables. Évidemment on 
ignore la stérilisation nécessaire, dans le 
meilleur des cas on procède à un nettoyage 
rapide. On tentera aussi l’allaitement à la 
cuiller, d’abord couverte, puis ouverte, en 
étain, en faïence... La préparation du lait 
n’est pas mieux maîtrisée : faut-il le chauffer 
au bain-marie, mais alors il sûrit en peu de 
temps, ou bien le réchauffer par petite quan¬ 
tité au fur et à mesure des besoins ? Tout est 
tenté, tout se révèle un échec : lait animal 
trop lourd que l’organisme rejette ou qui rend 
l’enfant malade ; lait non bouilli et biberons 
transformés involontairement en foyers d’in¬ 
fection microbienne... Les administrateurs 
des hôpitaux, malgré leur bonne volonté, sont 
accablés par la fatalité. Il est certain que 
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l'allaitement au sein aurait résolu tous ces 
problèmes. 

La pénurie chronique de moyens financiers 
conduit à l’entassement des enfants dans les 
locaux. En 1784, la salle des pouparts de la 
Maison de la Couche de Paris était « une 
grande pièce contenant environ quatre-vingts 
berceaux contigus les uns aux autres, à la 
suite de laquelle est une infirmerie pour les 
enfants moribonds (en 1710, lors de la visite 
du cardinal-archevêque, la salle contenait 
cinquante-deux enfants, dont vingt agoni¬ 
saient) ; et dans une chambre du fond servant 
de cuisine ou de réfectoire aux nourrices sont 
encore quelques berceaux pour les enfants 
destinés à être envoyés en sevrage ou à 
l’Hôpital Général. Il y a pourtant quelques 
progrès par rapport à la salle des enfants de 
î’Hôtel-Dieu de 1530, où les « trouvés » sont 
« quelquefois dix à douze dans un lit, tant au 
pied qu’à la tête... Faute de place, ils cou¬ 
chent parmi les autres malades... ». La situa¬ 
tion pourtant s’améliorera puisqu’en 1791, 
l’Allemand Kotzebue découvre « cent petits 
lits sur quatre rangs, dans chacun un enfant 
de moins d’un an. Tous du reste proprement 
lavés et emmaillottés, sur tous un drap blanc 
comme la neige qui vient de tomber, l'air est 
tempéré, pas la moindre mauvaise odeur ». 
Est-ce une réelle amélioration ou bien une de 
ces supercheries qu’on pratique en vue de la 
visite d’une personne étrangère au service ? 
Quoi qu’il en soit, cet effort est tardif. Pen¬ 
dant plus d’un siècle c’est dans des lieux 
malsains que les « trouvés » passent leurs 
premiers jours. Il ne peut en être autrement : 
la technique de l’emmaillotage réduit l’enfant 
à l’état de momie. Le langeage est extrême¬ 
ment serré et compliqué : aussi est-il changé 
au plus une fois par jour. L’enfant a le temps 
de macérer dans ses excréments : on peut 
alors deviner l’odeur dégagée par plusieurs 
dizaines d’enfants réunis dans la même pièce. 
On imagine aussi les chairs de bébés atta¬ 
quées par les urines... Le terrain pour la 
propagation des épidémies de toutes sortes 
est ainsi préparé. La variole fait des ravages, 
et jusqu’à la Révolution l’hôpital de Paris 
refuse de vacciner ses pensionnaires, parta¬ 
geant en cela les préjugés très répandus dans 
le public contre ce procédé. 

« L’endurcissement cellulaire ■> est aussi 
très fréquent. Il apparaît avec le froid (fin 
octobre) et disparaît avec la chaleur (début 
juin). Le docteur Tenon le décrit ainsi : « La 
peau est couleur de cerise ; elle pase ensuite à 


Un abandon d’enfant en 1982 


Le 17 mars 1982, le commissaire de 
police de Boulogne-Billancourt (Hauts- 
de-Seine) découvrait le corps de Jean- 
Benoît Boutin âgé de 2 ans, mort de 
soif et de faim au mois de décembre 
1981, dans l’appartement de sa mère. 
Selon le rapport officiel, « les côtes et 
le squelette affleuraient par endroits ». 
Apparemment l’enfant s’était pelo¬ 
tonné contre la porte et était mort 
après une longue agonie. Dans l’im¬ 
meuble de la rue du Point du Jour, les 
voisins avaient entendu « quelques 
pleurs(!) et quelques coups dans le 
mur ». Mais personne n’a eu l’idée d’al¬ 
ler voir ce qui ce passait... S'il est vrai 
qu’au XVIII* siècle des mères des clas¬ 
ses pauvres abandonnaient leur en¬ 
fant, c’était parce qu’elles ne pouvaient 
subvenir à leurs besoins et aussi dans 
l’espoir que, pris en charge, il s’en 
sortirait. D’autre part, dans la commu¬ 
nauté villageoise où les solidarités de 
voisinage étaient très fortes, l’enfant 
aurait été recueilli. 


la couleur lie de vin puis au violet. Le tissu 
cellulaire se gonfle, durcit, devient grainu, 
quelquefois sec ; le plus souvent il est rempli 
de sérosité jaunâtre, indolore, insipide... » 
Encore plus meurtrier est le « muguet » qui 
se déclare « par des aphtes ou chancres qui 
apparaissent dans la bouche et sur la langue 
et qui peuvent se propager dans le gosier et 
même jusqu’à l'estomac ». L’enfant meurt 
d’étouffement. Face à ces maladies infantiles 
les médecins restent impuissants. Comme 
pour les adultes ils tentent de combattre le 
mal par des purgations : sirop de fleurs de 
pêcher, de chicorée, huile d’amandes douces, 
eau de rhubarbe sont administrées sans 
grands effets. 

L’incapacité des médecins n’explique pas 
tout. La plupart des enfants trouves arrivent 
à l’hôpital dans un état effroyable. Certains 
sont syphilitiques, d’autres ont été endomma¬ 
gés par des manœuvres abvortives tentées 
par leurs mères, ou par le manque de savoir- 
faire de l’accoucheuse. La gossesse peut avoir 
été pénible : sous-alimentation, surmenage 
physique... Lors de l’exposition dans un lieu 
public ou du transport, quelquefois fort long, 


Le dressage des enfants 


Il est un sacrifice que les industriels n’ac¬ 
cepteront pas, c’est de se passer totalement 
de la main-d’œuvre enfantine. Même ceux qui 
s’acharnent à vouloir la réglementation de 


l’enfant a pu contracter un refroidissement... 
Sur ces organismes affaiblis, sans défense, 
viennent s’abattre des maladies inhérentes au 
milieu hospitalier. 

Les chiffres sont horribles. En 1781, l’hôpi¬ 
tal de Paris reçoit onze bébés : dix meurent 
dans le mois qui suit, le dernier survivra 
jusqu’en 1784. Le 20 août entrent douze 
enfants, un mois plus tard il n’en reste qu’un. 
Le 14 novembre, dix pouparts sont admis, 
neuf ne dépasseront pas le cap du mois, le 
dixième disparaîtra en 1783. Sur une période 
plus vaste, les résultats sont identiques. En 
1670, la Maison de la Couche prend soin de 
quatre cent vingt-trois enfants, cent dix-huit 
meurent avant leur mise en nourrice ; en 
1775, en quatre mois il y a mille sept cent 
soixante-quinze bébés admis, huit cent cin¬ 
quante-trois disparaissent avant le départ en 
nourrice. A Rouen en 1783, sur les cinq cent 
neuf enfants entrés à l’hôpital, 17 % meurent 
dans la première semaine et 28 % dans la 
seconde (c’est-à-dire pendant la période maxi¬ 
mum de la garde dans l’établissement), 70 % 
ne dépassent pas le mois. 


l’emploi des jeunes travailleurs n’envisagent 
à aucun moment de devoir y renoncer. Nous 
avons vu les avantages qu’un patron retire du 
travail d’un enfant. Mais il en est d’autres qui 
sont au moins aussi importants. L’enfant 
prépare l’homme. Or les patrons se trouvent 


La seconde partie de l’ouvrage est consacrée au travail des enfants au 
XIX e siècle. Au début de l’ère industrielle des milliers d’enfants dès leur 
plus jeune âge (4 ans parfois) travaillent jusqu’à 15 heures par jours, plus de 
300 jours par an. Un tel labeur, accompli dans des conditions d’hygiène et de 
sécurité quasi inexistantes, l’effroyable vie sociale en dehors des ateliers 
créent une « race abâtardie » qui inquiète certains patrons et gouvernants. 
Non sans mal ceux-ci obtiennent une loi réglementant le travail des enfants 
dans les manufactures. Cette loi du 22 mars 1841 très incomplète dans son 
champ d’application, sans grands moyens pour se faire respecter (les 
inspecteurs du travail sont bénévoles) ne met pas en cause le bien fondé du 
travail enfantin mais entend seulement faire disparaître les abus les plus 
criants. C’est que l’usine est conçue comme la « pépinière » des futurs 
ouvriers. 
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confrontés au problème de la formation d’une 
main-d’œuvre d’un type nouveau. 

Avant la révolution industrielle, l’ouvrier 
dans l’atelier artisanal, et même dans la 
manufacture, bénéficie d’une organisation 
souple du travail. L’homme est le plus sou¬ 
vent la source d’énergie qui meut les outils. 
Comme elle n’est pas d’une intensité égale 
toute la journée, il faut des moments de pause 
pour souffler et refaire ses forces. Le travail 
suit donc des nécessités biologiques. De plus 
l’ouvrier n’est pas rivé à son métier ou à son 
établi. Ses déplacements sont fréquents dans 
l’atelier. Il lui faut souvent apporter le maté¬ 
riau à pied d’œuvre, aller à la recherche des 
outils nécessaires... Cela permet de se 
dégourdir et de grappiller quelques instants 
de repos. Même si le patron ou le contre¬ 
maître veillent à ce que le salarié ne lambine 
pas, il y a une certaine souplesse dans l’emploi 
du temps. Ces conditions existent depuis des 
siècles. Cela crée des habitudes... pernicieu¬ 
ses pour le patron. En tout cas il les juge 
financièrement intolérables et techniquement 
impossibles au vu des nouvelles conditions de 
travail. Comme l'indique le baron Dupin, - il 
faut par l’établissement d’une discipline indis¬ 
pensable faire perdre aux ouvriers leurs habi¬ 
tudes d’irrégularité, pour les identifier avec 
la régularité immuable du grand automate... 
entraîné par le moteur mécanique... pour 
approcher de plus en plus le mouvement 
perpétuel ». La machine à vapeur produisant 
l’énergie en continu il ne faut pas en gaspiller 
une miette, l’ouvrier doit donc être disponible 
à tous moments. Les capitaux investis sont 
tels qu’il faut les rentabiliser par un travail de 
tous les instants. Il n’est plus question d’ac¬ 
cepter le « vagabondage » à travers l’atelier. 
Il n’est même plus question de permettre à 
l’ouvrier d’échapper périodiquement à l’usi¬ 
ne, pour s’adonner à d’autres occupations 
comme les travaux agricoles. Il faut fixer la 
main-d’œuvre à l’usine et à la machine. 

Comment parvenir à former le nouvel 
ouvrier modèle ? Comment effacer des habi¬ 
tudes séculaires, et exiger de ceux qui les 
avaient acquises qu’ils se plient aux exigences 
de la production industrielle ? La contrainte 
peut parvenir à l’effet voulu. Le règlement 
des usines Schlumberger-Rouf fournit quel¬ 
ques exemples de cette méthode. Amendes, 
licenciements temporaires ou définitifs sont 
fort employés. Il est certain que la crainte 
devait être suffisamment puissante pour 
obtenir des résultats. Voir opérer des rete¬ 
nues sur son salaire déjà insuffisant, recevoir 
son congé, devaient rapidement convaincre 
l’employé qu’il valait mieux se plier aux désirs 
de l’employeur. La disproportion entre la 
« faute » et la peine encourue montre bien le 
désir patronal de conditionner coûte que 
coûte la main-d’œuvre au rythme précis de la 
manufacture nouveau style. Mais cela peut 
s’avérer dangereux pour la « paix sociale ». 
Ces mesures rigoureuses peuvent avoir un 
effet contraire à celui qui est recherché et 
conduire les salariés à la désobéissance et à la 
cessation du travail. Le nombre de grèves 
débutant par le refus de telles sanctions 
patronales est impressionnant. 

« Mieux vaut prévenir que guérir », dit le 
dicton populaire. C’est pour cela que le travail 
enfantin est du plus grand intérêt pour les 
patrons. En douceur, il apparaît possible de 
modeler le jeune ouvrier aux normes nou¬ 
velles. L’idée que l’enfant est « une cire 
molle » où il est possible d’imprimer ce que 
l’on désire est une idée répandue dans la 
pensée « pédagogique » de l’époque. Soumis 
dès le plus jeune âge aux contraintes horai¬ 
res, réglant son rythme de vie non plus sur 
celui de la nature, mais sur l’horloge, la cloche 
ou la sirène de l’usine, le jeune travailleur est 
vite conditionné. N’ayant pas l’expérience 
d’un autre type de relations de travail il ne 
peut comparer et ne peut qu’intérioriser cel¬ 



les qu’on lui impose dès son entrée dans 
l’atelier. Plus tôt commencera cette délicate 
entreprise, plus les résultats en seront satis¬ 
faisants. C’est pour cela qu’il ne vient à l’idée 
de personne de supprimer le travail juvénile. 
En janvier 1840, dans son discours de présen¬ 
tation du projet de loi devant la Chambre des 
Pairs, le ministre du Commerce est catégori¬ 
que : » L’habitude de l’ordre et de la disci- 
line du travail doit s’acquérir de bonne 
eure, et la plupart des mains-d’œuvre indus¬ 
trielles exigent une dextérité, une prestesse 
qui ne s’obtiennent que par la pratique assez 
longue et qui ne peut être commencée trop 
tôt. » C’est donc bien par le « dressage » de 
l’enfant que l’on obtiendra l’ouvrier docile. 

Il faudra aux inspecteurs des décennies de 
lutte pour contraindre patrons et parents à 
appliquer la réglementation. En fait ce ne 
sera qu’avec la scolarité obligatoire que l’ex¬ 
ploitation du travail enfantin pourra être un 
peu plus efficacement entravée. L’ouvrage 
nous trace les péripéties les plus navrantes de 
cet interminable combat... Aujourd’hui il y a 
encore dans le monde plusieurs dizaines de 
millions de jeunes enfants dont le sort n’est 
guère plus enviable que celui des jeunes 
Français du XIX e siècle. 


AU 

CINÉMA 



Quelques moyens primitifs d'obtenir du feu (ex- 
trait de L'homme et la matière, par André Leroi- 
Gourhan, éd. Albin Michel) 
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Au Cinéma 




de Jean-Jacques-Annaud, Everett Mc-Gill, Rae Dawnchong, Ron Percman, 
Nameer el Kadi. 


Quel plaisir de voir un film intéressant, 
bien fait, que le public apprécie (1 million 
de spectateurs au 23 février 1982), et que 
les professionnels couronnent par une 
pluie de « Césars » ! 

La Guerre du Feu est un film à grand 
budget, 12 millions de dollars (72 millions 
de F) d'origine franco-américano-cana¬ 
dienne. J.-J. Annaud a mis 4 ans pour le 
réaliser. Il s'est entouré de gens « compé¬ 
tents » : Anthony Burgess, spécialiste du 
langage et Desmond Morris, zoologue ; 
mais aucun préhistorien ne figure parmi 
les conseillers. Le livre de J.H. Rosny Ainé, 
paru en 1911, dont s'inspire le scénario, 
suffit-il comme caution préhistorique 7 

La Guerre du feu raconte la longue 
errance de trois chasseurs du Paléolithique 
moyen partis à la recherche du feu — 
40 000 ans de préhistoire défilent pendant 
leur voyage de 9 mois. Une tribu ennemie 
a volé le feu qu'ils gardaient « religieuse¬ 
ment », faute de savoir l'allumer. Pendant 
leur longue course ils rencontrent d'autres 
groupes humains, la peur, la violence, des 
animaux terrifiants, mais aussi des senti¬ 
ments plus tendres. Ils sauvent une jeune 
fille, Ika. Naoh éprouve pour elle des senti¬ 
ments étranges et nouveaux. Double quê¬ 
te, celle du feu, mais aussi celle de ces 
valeurs qui font que l'homme se détache 
de l'animal. 


LES DIFFICULTÉS 

Une telle histoire, simple à écrire, est 
infiniment plus complexe à mettre en ima¬ 
ges. Il y a fort peu de films sur la Préhistoi¬ 
re. 

L'aspect physique des chasseurs préhis¬ 
toriques est un premier obstacle. Le 
maquillage, aussi soigné soit-il, n'aurait 
pas suffi à nous convaincre. Annaud a 
poussé le soin jusqu'à obliger ses acteurs à 
adopter, tout au long du film, une démar¬ 
che à mi-chemin de celle des grands singes 
et de celle de l'homme actuel. 

La difficulté fondamentale était l'ab¬ 
sence de langage articulé. On ne pouvait 
pas compter sur des dialogues pour facili¬ 
ter la compréhension et la progression de 
l'histoire, ni pour soutenir l'intérêt. Annaud 
a réussi à surmonter cet obstacle de trois 
manières, avec plus ou moins d'habileté. 

La musique, seul langage compréhensi¬ 
ble par tous, est à notre avis beaucoup trop 
sollicitée. Le choix d'une musique orches- 
trade, pompeuse, soulignant fortement les 
moments dramatiques, parait maladroit. 
L'emploi d'un style plus léger, d'instru¬ 
ments moins sophistiqués, aurait mieux 
convenu. 


Le travail sur les « grognements » est 
beaucoup plus original. Si les grogne¬ 
ments restent incompréhensibles, il s'en 
dégage progressivement un sens. C'est 
que ces sons n'ont pas été choisis au 
hasard. À partir de dialogues écrits, Bur¬ 
gess a forgé des grognements proches de 
la racine indo-européenne des mots. 

L'omniprésence visuelle de la nature éta¬ 
blit aussi un langage commun entre nos 
ancêtres et nous. La caméra balaie en 
d'amples panoramiques de magnifiques 
paysages d'Écosse, d'Islande, d'Afrique. 
Nos chasseurs sont perdus, angoissés, 
exaltés au coeur de cet univers grandiose. 
Cependant, certains effets paraissent pla¬ 
qués et surajoutés. 


LES GRANDS THÈMES 

Deux grands thèmes s'entrelacent au 
cours du film, la conquête du feu et la 
découverte de l'amour. 

Le Feu, c'est la vie, à cette époque de 
refroidissement du climat (glaciations di¬ 
tes de Würm I et Würm II). Annaud nous 
montre, habilement, des groupes à des 
stades d'évolution très différents. Cela va 
des humanoïdes à I ’homo sapiens « sa¬ 
piens ». L'évolution humaine ne s'est pas 
faite selon une voie unique et rectiligne. Au 
contraire, des rameaux de l'espèce hu¬ 
maine différents et rivaux cohabitaient sur 
la Terre. Les trois chasseurs appartiennent 
à un niveau intermédiaire, ils vivent en 
groupe dans des abris sous roche, et 
savent entretenir le feu. Ika, la jeune fille 
sauvée, est membre d'un rameau plus 
évolué, où on sait faire le feu, se construire 
des huttes de grande taille. Leur corps, 
semblable à celui de l'homme actuel, a 
perdu son aspect simiesque et velu. Signe 
extérieur d'évolution, ils se maquillent à 
l'aide de cendres. Si le rôle du feu est bien 
montré, nous percevons mal la conquête 
des techniques. Le contrôle de la main 
humaine, la taille des outils sont aussi des 
épisodes déterminants du Paléolithique. 

Cependant le film met plus en valeur 
l'amour préhistorique ou la préhistoire de 
l'amour. Desmond Morris, auteur du livre 
Le Singe nu, marque profondément de son 
empreinte le film qui devient une sorte 
d'illustration de cet ouvrage. Comme « le 
singe nu » est, de tous les primates, celui 
qui a la vie sexuelle la plus intense, le 
metteur en scène a voulu traiter ce phéno¬ 
mène, bien que nous connaissions très 
peu la vie sexuelle et sentimentale de nos 
ancêtres. 

Un lien préférentiel s'établit entre Naoh 
et Ika. Face à l'homme, fort, Ika est fragile. 


consentante, soumise. On a l'impression 
d'un couple du 20 e siècle projeté en plein 
paléolithique. Il y a là au moins un manque 
d'imagination, sinon des contre-vérités. 

Le Paléolithique moyen et surtout le 
Paléolithique supérieur (20 000 ans après) 
nous ont laissé des statuettes et des pein¬ 
tures rupestres (sur les parois des grottes). 
Le corps féminin est souvent dessiné, le 
corps masculin très rarement. Les caractè¬ 
res sexuels de la femme sont très accen¬ 
tués ; très souvent représentée enceinte, 
elle était le symbole de la fécondité. Dans 
un monde où la vie était peu assurée, cette 
fonction de reproduction évidente lui assu¬ 
rait, semble-t-il une place prépondérante 
dans le groupe, structure fondamentale. 
Une séquence dans la tribu d'Ika évoque 
une forme de communauté sexuelle. Les 
enfants appartenaient au groupe et étaient 
élevés par le groupe. Mais pour Annaud, le 
groupe c'est la violence et la sexualité 
bestiale, l'acte sexuel se pratiquant comme 
chez les animaux. Le passage au couple se 
fait lorsque la sexualité se charge de senti¬ 
ments. Pas de vrai couple sans « face à 
face », c'est déjà ce que disaient les mis¬ 
sionnaires des 18 e et 19* siècles. 

On peut sans doute reprocher au film 
d'avoir écarté tout ce qui aurait pu être 
mystérieux ou inquiétant, mystique ou 
magique. J.-J. Annaud nous laisse parfois 
sur notre faim : il reste que ce film beau et 
ample, rassurant et réconfortant, convient 
magnifiquement à une grande distribution 
internationale. A voir absolument. 



LE PALÉOLITHIQUE 

Le Paléolithique (âge de la « pierre 
ancienne ») est la période au cours de 
laquelle l'espèce humaine s'est trans¬ 
formée physiquement passant du 
stade de l 'Australopithèque à celui de 
I ’Homo sapiens. 

Cette transformation a duré un 
temps considérable, débutant il y a 
plus de 2 millions d'années pour s'a¬ 
chever avec la fin de l'époque glaciaire, 
vers 8 000 ou 9 000 ans avant Jésus- 
Christ (Néolithique). 

Durant cette période, on est passé du 
stade de la créature pourchassant de 
petits animaux, armée d'un caillou 
taillé ou d'un bâton, à l'Homme qui vit 
en groupe organisé dans les grottes et 
les abris de façon permanente, prati¬ 
quant pêche et cueillette. Cet homme 
orne les parois des lieux qu'il habite ou 
fréquente (art rupestre). Cette transfor¬ 
mation, sur une durée équivalant à 
98 % de la vie de l'humanité, est l'évé¬ 
nement marquant du Paléolithique. 




PANORAMA DE 


(Second trimestre) 


1932 


Le deuxième trimestre de 1932 reste marqué par la politique : on vote en 
France, avec une progression de la gauche (tandis que le Président Doumer 
sera assassiné entre les deux tours) ; on vote en Allemagne, où le nazisme 
continue à creuser son lit. Mais sans doute pour beaucoup, la grande affaire 
de l’année est-elle les Six-jours cyclistes... 


La politique 

La campagne électorale législative, ou¬ 
verte le 6 avril, marque en France l’introduc¬ 
tion de la T.S.F. dans la politique : un million 
d’auditeurs peuvent entendre les orateurs à 
domicile. 

Au premier tour, qui a lieu le 1 er Mai, la 
plupart des leaders sont élus : Léon Blum, 
Édouard Herriot, Édouard Daladier, Camille 
Chautemps, Painlevé... On constate un glis¬ 
sement vers la gauche. 

Glissement renforcé au second tour, et 
finalement la majorité s’inverse avec 342 
sièges sur 611 à la gauche (pas encore 
« unie »). Les radicaux-socialistes deviennent 
le premier groupe de la chambre des députés 
avec 158 sièges (+ 48), les socialistes en ont 
129 (+ 18), les communistes 11 (+ 4). Dans 
l’Eure, à Louviiers, Pierre Mendès France 
devient à 26 ans le plus jeune député de 
France. 

La gauche va-t-elle s’unir, à la suite de ce 
basculement de l’électorat français ? Le pro¬ 
gramme dit « de Huyghens », avec des pro¬ 
jets comme la semaine de 40 heures et la 
nationalisation des industries d’armement et 
des assurances, répondrait sans doute aux 
vœux des 4 900 000 électeurs. Mais socialistes 
et radicaux ne s’entendent pas, les communis¬ 
tes restent à l’écart ; et c’est à Édouard 
Herriot que M. Albert Lebrun, successeur de 
Paul Doumer assassiné le 6 mai (voir enca¬ 
dré) confie le soin de former un gouverne¬ 
ment qui sera radical socialiste homogène. 
Formé de 11 avocats, 8 professeurs, 4 journa¬ 
listes, 3 ingénieurs, 2 médecins et 1 négo¬ 
ciant, ce gouvernement collaborera avec les 
forces « modérées », ouvertement réaction¬ 
naires. 

En Allemagne, le 10 avril, le maréchal Hin- 
denburg est réélu Président du Reich. 

Le 13 avril, les forces de police occupent et 
désarment les locaux des nationaux-socialis¬ 
tes, y compris la « maison brune » de Munich, 
quartier général d’Hitler. 

Mais, le 24 avril, les nazis triomphent aux 


L'ASSASSINAT 
DU PRÉSIDENT DOUMER 

Le 6 mai se déroulait à l'hôtel Salo¬ 
mon de Rotschild, 11, rue Berryer à 
Paris, la vqnte annuelle de l'Associa¬ 
tion des Écrivains anciens combat¬ 
tants. M. Paul Doumer, président de la 
République, y assiste. Alors que, vers 
15 h 15, il se trouve au stand de l'écri¬ 
vain Claude Farrère, des coups de feu 
éclatent, atteignant le Président à la 
base du crâne et à l'aisselle droite, et 
blessant sérieusement Claude Farrère 
qui cherché à le.protéger. 

Le chef de l'État expirera le matin 
suivant, à 4 h 37, à l'hôpital Baujon. 

L'assassin, Paul Gorgulov, un Cauca¬ 
sien de 37 ans, voulait par son crime 
attirer l'attention sur le parti fasciste 
russe qu'il avait créé. Il n’eut jamais 
plus de 3 adhérents... Il sera exécuté le 
14 septembre. 

Le 10 mai, Albert Lebrun, président 
du groupe de la gauche démocratique 
du Sénat et seul candidat officiel, est 
élu président de la République par les 
sénateurs et les députés (sortants, 
dont le mandat n'expirera que le 1" 
juillet). 


élections pour le renouvellement des Lands- 
tags de Prusse, Bavière, Wurtemberg, Ham¬ 
bourg et Anhalt. Sur 36 millions d’électéurs 
et 27 millions de votants, on enregistre : 
Hitlériens, 36 % ; Socialistes, 21 % ; Centre, 
17 % ; Communistes, 12 % ; Nationalistes, 
6 %. Les Nazis passent de 20 à 130 sièges. 

Le 30 mai, la crise s’ouvre avec la démis¬ 
sion du chancelier Biunning. Les hitlériens 
refusent toute participation au pouvoir avant 
des élections générales. Finalement le catho¬ 
lique centriste Von Papen forme le « cabinet 
des barons ». Ce gouvernement nationaliste 


va combattre les socialistes et préparer l’arri¬ 
vée des hitlériens au pouvoir. 

Dans le souci de réduire le déficit budgétai¬ 
re, Von Papen fait diminuer les allocations de 
chômage, et augmenter impôts et taxes. Sur¬ 
tout, il autorise le rétablissement des Sec¬ 
tions d’Assaut hitlériennes, en dépit de l’op¬ 
position des États du Sud. 

Les troubles s’accentuent, faisant chaque 
jour des blessés, voire des morts. L’antisémi¬ 
tisme se fait plus violent. Dans une tentative 
de s’opposer à la montée du nazisme, une 
ligne antifasciste regroupe républicains, so¬ 
cialistes et communistes. 

En Autriche, aux élections du 24 avril, pro¬ 
grès également des nationaux-socialistes. 
Mais M. Dollfuss peut former un gouverne¬ 
ment, à la tête d’une coalition chrétiens- 
sociaux et agrariens. 

Au Japon, le 15 mai, le groupe d’extrême 
droite •< Dragon noir » lance des bombes sur 
divers édifices publics, et envoie un com¬ 
mando chez le Premier ministre, M. Inukai, 
qui est tué tandis que 4 policiers et 3 servi¬ 
teurs qui s’interposent sont blessés. 

Au Chili, deux « pronunciamientos » se suc¬ 
cèdent en juin : le colonel Grove, chef de 
l’École d’aviation, chasse le président Monte- 
ro, trop dévoué à « l’impérialisme » qui 
contrôle les mines de cuivre et de nitrate. M. 
Carlos d’Avila, nommé président de la Répu¬ 
blique, est destitué quelques jours après pour 
tiédeur. Mais le 16 juin, la contre-révolution 
du général Saenz renverse la situation. 

Aux Etats-Unis, campagne présidentielle 
Thème central: le Régime sec... Hoover, 
président sortant, propose de maintenir la 
prohibition, chaque État pouvant modifier la 
législation en vigueur. M. Franklin Roose¬ 
velt, candidat démocrate, propose l’abroga¬ 
tion pure et simple. 

En Espagne, le premier anniversaire de la 
République est fêté le 14 avril. Mais les 
émeutes de grévistes continuent, les fran¬ 
quistes se manifestent avec violence, et, le 1 er 
Mai, la police disperse brutalement les 
attroupements. 

Les religions 

A Dublin, le 22 juin, s’ouvre le 31 e congrès 
eucharistique. La cérémonie se déroule 
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Le 7 mai 1932 meurt Albert Tho¬ 
mas. 

Fils de boulanger, agrégé d'histoire, 
il devient le collaborateur de Jaurès et 
fut rédacteur en chef adjoint de l 'Hu¬ 
manité. Député socialiste en 1910, 
ministre de l'armement pendant la 
guerre, il créa en 1920 le Bureau inter¬ 
national du Travail dont il fut directeur 
jusqu'à sa mort. 

On lui doit un ouvrage sur le syndica¬ 
lisme allemand, et une Histoire anec¬ 
dotique du travail. 


devant un million de fidèles en présence des 
représentants du Haut-Siège reçus avec les 
honneurs militaires par M. de Valera, prési¬ 
dent de PEire. 

Troubles religieux en Inde, à l’occasion du 
nouvel an musulman, le 14 mai. Les indouis- 
tes ont attaqué les mosquées, à quoi les 
musulmans ont répliqué en pillant et incen¬ 
diant plus de cent magasins. La loi martiale 
est proclamée. Il y a 200 morts et plus de 
mille blessés. 


Le sport est roi 

Les 6 jours cyclistes. Du 4 au 10 avril, 250 
agents de police et 40 gardes à cheval contien¬ 
nent difficilement la foule passionnée qui 
assiège le Vélodrome d’hiver. 15 000 specta¬ 
teurs s’entassent autour ou à l’intérieur de la 
piste de bois de 250 mètres, sur laquelle 
alternent les équipes de deux coureurs. 

À 6 heures du matin, on évacue pour le 
nettoyage ; certains mordus reprennent im¬ 
médiatement la file d’attente pour l’entrée de 
8 heures. 

Sur la pelouse, on sable le champagne, on 
fait assaut de primes. Mais les véritables 
« fanas •> du vélo se regroupent aux galeries 
populaires. Il y en a qui prennent des jours de 
congé pour l’occasion. On saucissonne, on 
s’enthousiasme, on acclame, ou on invective 
les « écureuils ». On écoute les chanteurs à la 
mode et l’accordéon, on reprend les refrains 
en chœur. 

En 1932, c’est l’équipe Van Kempen- 
Pijnenburg qui gagnera cette grande fête du 
cyclisme. 

En football, à Colombes, Italie bat France, 2 
à 1. 

En tennis, Cochet gagne les Internationaux 
de France, ainsi que le double avec Bru¬ 
gnon. 

En boxe, le Rémois Marcel Thil, 28 ans, 
enlève au Parc des Princes devant 40 000 
spectateurs le titre mondial des moyens au 
noir américain « Gorilla » Jones. 

Enfin, les aviateurs Goulette et Salel tra¬ 
versent l’Afrique jusqu’au Cap, en 91 h 15 
depuis leur départ du Bourget. 


Techniques... 

T.S.F. : Après Radio-Paris (ondes longues), 
c’est le Poste parisien qui est inauguré. Sur 
ondes moyennes, il remplacera le « Petit 
parisien » de trop faible puissance. Le nou¬ 
veau poste sera capté à 450 kilomètres. 

Il existe, en 1832, 18 radios régionales. On 
envisage une radio d’État couvrant un réseau 
national de 11 émetteurs. Et déjà, on contro¬ 
verse sur la part de la liberté dans le statut de 
la radiodiffusion ! 

Les paquebots : Premiers essais, entre St 
Nazaire et Le Havre, les 5 et 6 juin, du 
paquebot Champlain, de la Compagnie géné¬ 
rale transatlantique. 

Le 16 mai, le paquebot poste Georges 
Philippar avait pris feu à l’entrée du Golfe 
d’Aden, alors qu’il rentrait d’Extrême- 
Orient. Il transportait 767 personnes, dont 52 
ont disparu, parmi lesquelles le journaliste 
Albert Londres. 

... Arts... 

Au cinéma, gros succès de l’adaptation ciné¬ 
matographique par G.W. Pabst du célèbre 
roman de Pierre Benoît, L’Atlantide (avec 
Brigitte Helm et Pierre Blanchar). 

Musique : naissance d’un orchestre de jazz 
français, Roland Dorsay et ses Cadets, qui, 
au cinéma des Miracles, •• fait » un gros suc¬ 
cès, sur les traces de Ray Ventura et ses 
Collégiens. 

...et Lettres. 

Ce qu’on lit en ce trimestre de 1932 : Le 
Château des brouillards, dédié par Roland 
Dorgelès aux camarades de ses vingt ans 
« qui le 2 août ont quitté la Butte en chantant 
et ne sont jamais revenus » ; L'Araignée de 
verre, de Maurice Maeterlink ; Les secrets de 
la mer rouge, d’Henri de Monfreid ; Les 
hommes de bonne volonté, de Jules Romains ; 
le dernier Pierre Benoît : L'Ile verte ; et un 
ouvrage de Léon Deffaux : Pipe-en-bois, 
témoin de la Commune. 

Le 19 mai, le général Weygand est reçu à 
l’Académie française. 

« Lettres » encore (!) : l’administration 
des P. T. T. émet deux nouveaux timbres de 
0,50 F et 1,50 F, représentant la République 
Française, debout, offrant un rameau d’oli¬ 
vier. Cette vignette, symbolisant la paix, 
remplace la célèbre Semeuse, symbolisant 
plutôt la prospérité. Et la prospérité, en 

1932.. . 

... Car. par-dessus tout cela, la crise conti¬ 
nue : 450 000 chômeurs en France (trois fois 
plus qu’en 1929), revenus en baisse de 8 à 
30 % pour ceux qui travaillent, production 
diminuée de 25 % en deux ans, crise agricole 
due à des surproductions de blé et de vin en 

1931.. . Le revirement de l’opinion populaire 
lors des élections n’a rien qui surprenne. 


LES PETITES 
ANNONCES 
DE GAVROCHE 


Réservées à nos lecteurs collectionneurs 
d’objets ou de documents historiques, à l’ex¬ 
clusion de toute publicité commerciale, nos 
Petites Annonces bénéficient d’un tarif peu 
élevé : nous espérons ainsi vous permettre 
d’acquérir ou d’échanger les pièces que vous 
souhaitez, et de contribuer encore ainsi à une 
meilleure connnaissance de l’Histoire popu¬ 
laire. 

Dépôt des annonces : avant le 15 du mois 
précédant la date de parution (par exemple 
avant le 15 août pour un numéro de septem¬ 
bre). 

Prix : 50 F jusqu’à 5 lignes ; 8 F par ligne 
supplémentaire. Le règlement (par mandat 
ou par chèque à l’ordre des Éditions Floréal) 
doit accompagner le texte de l’annonce. 

Il ne sera pas envoyé de facture ni d’exem¬ 
plaire justificatif. 

Domiciliation : si vous désirez que le cour¬ 
rier soit adressé au journal, n’oubliez pas de 
porter sur le texte de l’annonce: Ecr. Ed. 
Floréal, et d’écrire sous ce texte très lisible¬ 
ment vos nom et adresse. Le courrier reçu 
sous le numéro qui vous sera attribué vous 
sera adressé par nos soins. La domiciliation 
est gratuite. 

Réponses : les réponses aux annonces com¬ 
portant le nom de l’annonceur sont à lui 
adresser directement. 

Pour répondre à une annonce domiciliée 
aux Éd. Floréal, mettre votre réponse sous 
une enveloppe portant simplement le n° de 
l’annonce au crayon, et mettre cette enve¬ 
loppe avec un timbre poste à 1 F, ,40 dans une 
autre enveloppe adressée aux Éd. Floréal, 
61, rue F.-Roosevelt, 27000 ÉVREUX. 

• Recherche « Le Journal illustré », « l'U¬ 
nivers illustré », pour achat ou échange. 
Écrire « Éd. Floréal », n° 001. 

• Cherche livres anciens sur Révolution 
89, 1830, 1848 et 1870. Faire offre. Écrire 
« Ed. Floréal », n° 003. 

• Achète Affiches révolutionnaires, toutes 
origines. Écrire « Éd. Floréal », n° 005. 

• Gavroche recherche pour sa documen¬ 
tation iconographique, des cartes posta¬ 
les sur les métiers, les coutumes popu¬ 
laires, les costumes, les scènes de tra¬ 
vail, les fêtes... 

Retour des originaux si demandé. 

• Rcherchons cartes postales de grèves 
(ouvriers, viticulteurs), vie rurale (xix e , 
début xx e ) et de propagande (nationalis¬ 
te, militaire, religieuse), guerre 14-18. 
Écrire « Éd. Floréal ». 

• Catalogue " Police-Justice-Prison " 
contre env. timb. recherche de liv. épui¬ 
sés nombreuses revues et journaux. 
Envoyez vos desiderata. Gilles Rosière 
49320 Vauchretien. 

• Recherche tous documents, livres, re¬ 

vues sur histoire immigration Algé¬ 
rienne en France. Achat ou prêt. Écrire 
J.-M. Longchal, 31 rue du Père-Corentin, 
75014 Paris. _ 

• Recherche tous ouvrages relatant les 
moeurs, la culture, l'économie et l'orga¬ 
nisation politique des sociétés amérin¬ 
diennes (indiens d'amérique du Nord). 
Écrire à : Christian Lacombe, 14 rue d'Al¬ 
sace-Lorraine, 75019 Paris. Merci. 




Manifeste de la Commune 

(avril 1871) 

...La Commune a le devoir d affirmer et de déterminer les aspirations et les 
vœux de la population de Paris ; de préciser le caractère du mouvement du 18 
mars, incompris, inconnu et calomnié par les hommes politiques qui siègent à 
Versailles. [Elle demande :] 

L autonomie absolue de la Commune étendue à toutes les localités de la 
France et assurant à chacune lïntégralité de ses droits et à tout Français le 
plein exercice de ses facultés et de ses aptitudes, comme homme, citoyen et 
travailleur. 

L’autonomie de la Commune n aura pour limites que le droit d’autonomie, 
égal pour toutes les autres communes adhérentes au contrat, dont l associa- 
tion doit assurer l’Unité française. 

Les droits inhérents à la Commune sont : le vote du budget Communal, 
recettes et dépenses ; la fixation et la répartition de T impôt ; la direction des 
services locaux ; l'organisation de sa magistrature, de la police intérieure et de 
1 enseignement ; 1 administration des biens appartenant à la Commune. 

Le choix par I élection ou le concours, avec la responsabilité, et le droit 
permanent de contrôle et de révocation des magistrats ou fonctionnaires 
communaux de tous ordres. La garantie absolue de la liberté individuelle, de 
la liberté de conscience et la liberté de travail. L intervention permanente des 
citoyens dans les affaires communales par la libre manifestation de leurs 
idées... L organisation de la défense urbaine et de la Garde nationale qui élit 
ses chefs et veille seule au maintien de l’ordre dans la Cité. 

(...) L Unité, telle qu’elle nous avait été imposée jusqu à ce jour par 
1 empire, la monachie et le parlementarisme, n’est que la centralisation 
despotique, inintelligente, arbitraire ou onéreuse. 

L Unité politique, telle que la veut Paris, c’est T association volontaire de 
toutes les initiatives locales.(...) 



